宋祁：“红杏枝头春意闹尚书”

“红杏尚书”的知己

张先因为“云破月来花弄影”（《天仙子》）一句被王国维点名夸奖，其实同时被夸的还有另一句词，那就是宋祁的“红杏枝头春意闹”（《玉楼春》）。一个“弄”字，一个“闹”字，可谓异曲同工。
更有趣的是两人彼此欣赏，最初交往时还曾用这两句词互通姓名。当时，宋祁担任尚书，张先担任郎中。宋祁屈尊前去拜会张先，派人传话道：“宋尚书来拜会‘云破月来花弄影郎中’。”张先一听便知道是宋祁来访，但他并不点破，而是开玩笑道：“莫非是‘红杏枝头春意闹尚书’？”这样一番打趣，让两人都收获了一个有趣的外号。
不过，和张先在《天仙子》里怜惜晚春不同，宋祁的《玉楼春》写的是生意盎然的早春：
东城渐觉风光好。縠皱波纹迎客棹。绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头春意闹。
浮生长恨欢娱少。肯爱千金轻一笑。为君持酒劝斜阳，且向花间留晚照。

春晓尚有清寒，枝头的红杏却已兴高采烈地绽放。宋代诗人叶绍翁在《游园不值》中曾写：“春色满园关不住，一枝红杏出墙来。”好像红杏是个不甘寂寞的精灵，情不自禁地被春风诱惑，但又有些羞怯，只是试探性地微微露头。而在宋祁这里，一个“闹”字便涵盖了一切的蜂围蝶阵，红杏不再矜持了，春意盎然，它也要翩翩起舞。
不过，也许正是因为杏花开得太热闹、太轻佻了，文人雅士有时忍不住要批评它几句，觉得它格调不高。在林逋的故事里，苏轼说杏花承受不起“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”这句诗，就是一个例证。
明清之际，民间为百花匹配“花神”，司掌杏花的花神就是著名的杨贵妃。虽然人们肯定了杏花是“瑶池仙品”，但许多人觉得杨贵妃红颜误国，对杏花也未必不含一丝指责的意味。
显然，宋祁是懂得欣赏杏花的。他知道爱热闹是杏花的秉性，不必去责备这样一个努力绽放的生命；他知道欣赏杏花要找一个春和景明的日子，要珍惜明媚春光，在花间持酒畅饮，痛痛快快地闹一闹。同样是珍惜春光，他的态度是昂扬的，一如杏花。