那时候，是回不去的夏天，阳光灿烂的日子！(2)

70年代初期，部队大院的一群孩子，在没有父亲的约束下，整日无所事事，以逃学、打架、拍婆子（追女孩）为主要生活内容，马小军就是其中之一。
所以，马小军的很多行为其实是一个时代的浓缩。
他沉浸在虚无的自我英雄主义中，他会戴着老爸的军功章想象自己为战斗英雄，也会在镜子面前耀武扬威试图找回丢失的面子。

由此带来的生活中的幻想，让他在男孩的青春期时的情感更加飘忽不定。
这是一群人的“通病”。
于是，在片中，姜文数次用旁白，自问：“这是真的吗？它真的发生过吗？”
这是姜文独到的地方，他把针对的问题放在自己身上，用自我的青春情怀去完成对一个时代的追忆或者批判。
所以他不断自问，也不断自我反驳。
马小军第一次在米兰的房间里看到米兰的照片时，那是一张拥有灿烂笑容的彩色照片；而这一切在一次米兰面对面的交谈中，彩色照片变成了黑白照片，更不是马小军口中和脑海中穿着游泳衣的照片。