浩哥，东北文艺复兴之殇

作者|谢明宏
编辑|李春晖
王小山看完《二龙湖浩哥之四平青年》后，盛赞它是一部：“融合了盖·里奇、昆汀·塔伦蒂诺、周星驰风格的电影”。

作为四平人，他的评价带着几分对家乡的爱怜。2012年，《四平青年》横空出世时，评价是颇为两极化的。片里人出口成脏、黑帮、绑架、嫖娼情节比比皆是，被认为抹黑了四平的形象。
导演兼主演张浩，还被所在的剧场老板勒令删除上传的电影。他在片中的出场方式颇为惊艳，是从神秘的苞米地里钻出来的。
身后的女人找他要钱，张浩给了50，女人嫌少。张浩问：“平时不都这个价吗？”女人愤愤然：“艾玛呀，今天这地儿不一样啊，咬我一屁股包儿！”
今天的角度看，《四平青年》或许连微电影都算不上，形态上更接近快手老铁视频合辑。可它偏偏火了，全网单片播放累计过亿。粗粝生猛的台词、强行乱入的BGM、昏黄滤镜的煽情，混合出一种东北B级片的大碴子味儿。
二龙湖浩哥让文化从业者开始反思：多年来振兴东北的方向可能错了，应该在东北建个好莱坞嘛。片中对八九十年代港片的追思，混合了东北底层人物故事后，甚至有了慎终追远的苍凉感。港片 东北，这种跨地域的文化架构，比《野狼Disco》更淋漓剖白。

8年过去，从二人转演员跨界成网大导演，甚至搞出系列爱情剧。张浩由《二龙湖浩哥之四平青年》构建出了一个“二龙湖喜剧宇宙”。照理说是钱多好办事（毕竟处女作成本才500块），可整个系列看下来，却有一种难以言说的阉割感。
青年们依旧闲散，却不再说脏话。大哥们依旧为美人着迷，却不再冲冠一怒去茬架。功成名就的张浩，似乎有意识地在脱离早年的风格。从《四平青年》到《二龙湖爱情故事》，是黑帮B级片到热血扶贫剧，是低配贾樟柯到高配宋小宝。