王蒙对话何向阳：“所有的日子，所有的日子都来吧，让我编织你们……”(5)

何向阳：近年，您的《生死恋》《笑的风》出版，就在2020年初，人民文学出版社出版了您的50卷《王蒙文集》。从数量上看，您的作品呈几何级数增长，从时间上看，它还一直在不断“生长”和“可持续发展”着。我为您旺盛的创造力感到惊喜和敬佩。

王 蒙：大致是1957年底在《人民文学》发表了一个2000字的短篇小说叫《冬雨》，这个作品后来翻译成了捷克文、斯洛伐克文和英文，在捷克出版的3种文字的文学刊物，都把它发表了。从那以后一直到1978年，我基本上都没写过什么东西。这其中有20年的时间是沉默着，也不能说没有发表过，因为好像1962年发表过两篇，但有相当长时间基本上写作是中断的。一旦能写作，就有很多很多东西可以写，就叫厚积薄发吧，因为歇菜20年了。我对写作的最大的动力，还是对生活的热爱，这个热爱可以表现为兴趣，也可以成为热烈与坚忍的期盼。它是一种激情，你甚至也可以说是一种爱恋。

何向阳：2012年，对您个人来说是一个转折点。您个人生活情感的变化与社会生活的变化再一次结合在一起，2012年之前，您有一阶段的创作多集中于对老子、庄子的文化解读上，好像从2012年以后，您又开始大量写小说了。
王 蒙：对，也可以说是一次新的井喷，其中有历史的背景，有个人的生活，自己的内心世界的变化，所以我的创作确实又掀起了一个实际的高潮。甚至于我还要说这里头也有文化的变化，因为那一段找我谈文化问题的人也特别多，有文学的话题，有语言的话题，我一进入那个语言圈里就欲罢不能，光这些词就把你给点燃了。目前，说起文学创作、小说创作，我仍然在兴奋之中，不管你写多少论文，多少诸子百家的研究文章，一写起小说，每一个细胞都在跳动，每一根神经都在抖擞。我想说得瑟，后来改成抖擞，其实我心里想的也可能是哆嗦。