《纯真时代》：此生错过的却成为永恒(5)

就像孩子举着火把闯入刚刚开挖的原始洞穴，而那个早已“作古”之人却在墙上盯着你看，她就是他永不熄灭的渴望，也是他令他悲伤、甚至哀痛的一丝幽魂。只要忆起她，他就感觉虚幻宁静，宛若画中的仕女，她象征他所错失的一切，情感的归宿。

如果纽兰选择梅，就等于选择了承诺、选择了规矩、选择了传统、选择了平静，也选择了虚荣、虚伪、单调和无趣。
如果纽兰选择艾伦，就等于选择了激情、选择了真情、选择了自由、选择了天涯海角，也选择了破坏、背叛、孤独、和居无定所的苦难。
02
就像那个社会上流阶层的人士所共同遵守的标准和生活规则一样，如果超越了那些标准和规则，超越体面、得体的举止，甚至是说话的声音、微笑的弧度都会成为一种破坏，一种错误。

艾伦就是这样的一个错误，因为富有、聪明和漂亮，她远嫁英国贵族，却因丈夫的滥情而回到纽约，她企图自主却变成了“错误”。
这个“错误”是因为她的自我存在，即使夫妻关系已经名存实亡，她还需要守住身份，守住规矩：上层社会规定了已婚女人不能离婚，也不能背着丈夫参加任何社交活动，就连跟梅一起看歌剧也被看作是不知廉耻的事，提出离婚、或是与人交往，这些都超出了上流社会的规范，于是她成为众矢之的。仿佛她必须承担丈夫的不忠和夫妻不和的所有后果。