读心大师拷问心灵(3)

《心灵猎人》里出现的许多案件都是美国历史上真实的、家喻户晓的大案，美剧甚至在选角时也是“神还原”，比如，巨人杀手艾德·坎伯，这位身高超过2米、智商达到145的“变态杀手”在美国的确是家喻户晓的，他犯罪手法残忍又令人作呕，同时，冷酷又冷静。
在研究和访谈过程中，男主霍顿·福特和同事渐渐发现，聪明的艾德最终变成“变态杀手”和他不幸的童年有关，可以说从他能听懂话以来，他母亲日夜不停地对他言语侮辱，导致了他心理畸变。这个观点和当时主流的“坏人生来如此”的思维格格不入，以至于男主和同事们遭到警察同僚的质疑——说他们同情罪犯，说他们被罪犯煽动利用。
不过，在一次一次的谈话中，三人研究小组发现，越来越多的线索证实，这些犯下不可饶恕恶性杀人事件的恶魔并非生而如此，他们大多笼罩在童年的阴影中，或者说，青少年时期不寻常的刺激，让他们成为不寻常的人。
原生家庭的影响，也成为“心理侧写”中非常重要的原则，童年阴影或刺激，也成为后来刑侦人员破案、对青少年不良行为进行心理辅导、心理干预的重要方法。

《心灵猎人》剧照。
大卫·芬奇，一场持续20年的探险
《心灵猎人》成为秋季美剧的一大赢家，当然离不开一道光环——大卫·芬奇。作为本剧的制片人和导演，他的名字几乎就是不倒的金字招牌。大卫·芬奇是美国著名导演，他也是悬疑、刑侦片大师级人物，而突出犯罪人物心理，以此为线索，可以说是他长达20多年刑侦类影片一直不舍的探寻。
大卫·芬奇的成名作是《七宗罪》，随后是《心理游戏》、《搏击俱乐部》、《十二宫》、《战栗空间》，当然还有前两年大热的《消失的女孩》;而大卫·芬奇的其他类型片也都是大师级的，比如《返老还童》、《埃及艳后》、《龙纹身女孩》。他转战美剧的开山之作就是《纸牌屋》，可以说是他开启了美剧电影化的里程碑，掀起了近年来高投入、高成本、高质量的美剧盛况。
所以，时隔多年重新执导美剧，让《心灵猎人》还没开机就火了，不过，这部美剧对于大卫·芬奇自己来说，也具有特殊的意义。从《七宗罪》开始，他一直在探寻“连环杀手”的心理状态，试图从他们的角度、视野来讲述故事，或者说，试图让观众窥视到杀手内心“不黑不白”的灰色地带。那部接近三小时却没有结局的《十二宫》，以及剧情不断翻转的《消失的女孩》，他一直在试图读心，也在试图告诉观众，人心的可怕。作为美国最当红的导演之一，人们一直将大卫·芬奇和英国导演克里斯托弗·诺兰对比，网友最为精辟的总结是：诺兰烧脑，大卫·芬奇虐心。