爱情疗法：为了治疗8年没出过门的心理病人，我开始和他约会(7)

几天后，童野放学回家，发现豆豆不见了。追问下，父亲才说：“我把豆豆送走了。一个男孩子，怎么依赖一条小狗？你现在应该好好学习，不要玩物丧志。”童野没有能力找回豆豆，他只能安慰自己：豆豆死了。
“我俩很默契，豆豆也从来没回来找过我。”
我告诉童野：“也许你的父母理解不了你，亲人朋友理解不了你，咨询师不理解你，但豆豆可以。狗的寿命只有二十年，豆豆现在应该已经不在了，我相信它一定不希望看到你现在的样子，如果它知道，一定又要急哭了。”
像以前一样，童野没回复我，又下线了。
心理问题的发生，大多源于童年，爆发于青春期，童野对世界的信任，在童年时就被专制的父亲毁掉了，而在他的叙述中，母亲似乎是个不存在的“隐形人”。他没有力量反抗父亲，直到17岁，退学、远行、闭门不出，源于对外界的失望，也是沉默的、代价巨大的抗议。房间对他就是人间唯一的安全岛，我知道，首先要做的，就是让他走出这个安全岛。

于是我设计了第一次见面——体验恐惧。效果似乎明显，接下来一个月的沟通，他对外界的好奇多了不少。
有次，他提起小时候去过的一座寺，问我现在有什么变化吗？我说不如一起去看看。
在寺里，我俩一前一后走着，他好像沉浸在回忆中，比对眼前的景象和记忆中的不同，我默默跟着。走到佛堂，他买了一柱香，跪坐在佛像前三扣，然后呢喃着什么。工作日，游人不多，只有偶尔几个僧人走过。
在寺门前分别时，我问他：“上次去玩，怎么一点不见你害怕呢？是不是那种离死亡很近的感觉，你很熟悉？”我其实在试探他，是否想过自杀。
“是很熟悉，我早就习惯了死亡，因为我每天活着都跟死了差不多。我感觉心里一直住着一具活死人。”我有些放心，“习惯”起码意味着他没有过激烈的自杀欲。
我们往公交站走去，这时童野说：“其实上次有一点怕，当时是装作不怕。”