从北大保安到藏书第一人，他们被阅读改变(4)

韦力
就像经历过饥荒年代的人喜欢囤东西，经过了书荒年代的我爱上了买书。改革开放后各地开始出书，我几乎是不加好坏分辨地把能买到的书都买回家。不过，对当时还在上学的我来说，能从零花钱里省下来的买书钱十分有限，所以我会编各种理由问家里要钱，好在父母也顾不上核实真伪。
高中时期，我买过最贵的一套书是康熙年间的五色套印本《古文渊鉴》，这也是我人生中第一部像样的古籍收藏。这套书当时的价格是80元——一笔“巨款”，那时刚工作的人月薪只有18元。奈何那套书实在是太好看了，我决定要买下它。我一边忍饥挨饿，节省饭钱，一边编各种理由要钱，终于花了几个月时间把这套书抱回了家，这让我足足开心了好几年。
从爱书、买书再到寻访，是一个自然而然的过程。1998年开始，我陆陆续续去各地寻访，但那时主要是去当地的古籍书店买书。在这个过程中，我爱屋及乌地开始寻访古代藏书楼，并慢慢延展到中国传统文化。
位于浙江宁波的天一阁是中国现存最早的藏书楼，距今已有400多年的历史。天一阁的创建人范钦在明嘉靖年间考中进士，进入仕途，在各地为官期间四处留心搜寻书籍。

天一阁（IC photo 图）
范钦的藏书取向和绝大多数藏书人不同，他把收藏重点放在了当世出版物上，而非年代更久远的宋元本。在天一阁的藏书中，尤其以地方志以及登科录、乡试录为多。我非常好奇：究竟出于怎样的原因，范钦会有如此独特的藏书思想？
2018年拜访天一阁时，善本部主任饶国庆先生告诉我，范钦正是通过这些史料了解民情，藏书取向中也包含了他的政治抱负。
也是那次行程，让我得偿所愿，登上了天一阁。这并不是一件容易的事，天一阁之所以能保存到今天，很重要的一个原因在于对登楼的严格限制。据记载，连范氏子孙无故都不得登楼。
我之前数次造访天一阁也都无缘上楼，而当我终于登上天一阁时，脑海中想到的是孟浩然的诗句：“人事有代谢，往来成古今。江山留胜迹，我辈复登临。”想到此前黄宗羲、阮元等大儒都曾登临此楼，而我有幸能踏上前人们的足迹，不免有一种心旷神怡、宠辱皆忘之感。