青未了｜回忆我的父亲(2)

妹妹是我们家最小的孩子，身体比较瘦弱，让全家人心生怜悯，即使成家后也一直是父母的牵挂。一天，父亲对母亲说，民政局发放大米了，快去领回来，发给各个孩子，给树理（妹妹）多分一些啊。正巧，那天下班后，我拎了一袋米进门，父亲看见了，就非常高兴，还一再强调，给树理多些。现在每次想起这些，全家人尤其是我的妹妹都会泪流满面。
记得小时候，我患了麻疹，连续多天高烧不退，整个人迷迷糊糊、神情恍惚。多少天不想吃饭，只想喝些糖水；那时候家里非常穷，也没有什么可口的食物可吃，白糖是奢侈品。父亲说我家周围小店里的糖，都被他或买或赊完了；说不清多少次，他奔走在去买糖的路上。他说，感觉我的呻吟声好像一直在他耳边回响，他抄近路，甚至从庄稼地里一路小跑；拿了糖再一路小跑回家，看到了我才稍稍安心。
我工作后，父母也随儿女住到了城里。一个冬天的晚上，我去看望爸妈，我们在室内谈兴正浓，忽然发现父亲不见了，到处寻找后才得知，他到楼下去看护我的电动车了。原来，不久前的一个晚上，也是在父母家的楼下，我的电动车电瓶被偷了，于是我推着没电的电动车走了十多里路才回到家。父母知道这事后，非常地心疼我。从此以后，我每次到父母那儿，八十多岁的父亲都会下楼帮我看着电动车，不论春夏秋冬；通过我们的多次劝阻后，他才不再坚持看守。
每当想起这些往事，我就觉得亏欠父母的，他们给我的太多太多，我真的无以回报。
天地那么大，我的父亲，你去哪了？

作者简介：王真理，江苏省淮安市医务工作者。
壹点号 书卷文苑