浅析《半生缘》

读完《半生缘》，只觉凉意彻骨，实在遗憾，张爱玲笔下，总有这样那样的阻挠，使有情人不成眷属，痴心人难得善终。曼祯与世钧，曼璐与豫瑾，叔惠和翠芝，三对恋人无一圆满，各有各的巧合，各有各的无奈，各有各的意难平。

看的时候便觉得，张爱玲如此设计，未免对爱情太过残忍，细细品味，又觉得在当时这不过世道常温，看上去冰凉生硬，摸上去触手升温，起码十几年后，曼祯与世钧仍深爱着彼此，再见之时，他们紧紧相拥，两颗沉寂已久的心能为彼此再次火热。

一、人生若只如初见，何事秋风悲画扇曼祯与世钧的初见，是在小酒馆里。只一眼，世钧似乎就被曼祯迷倒，竟将洗筷水作茶喝了下去，那时候的一切都是如此美好。她丢的那只手套被他在夜里冒着风雪找回来，在无人时悄悄递过；他要回南京，她讪讪的帮他理箱子上的闹钟；他送她去做兼职家教，遇上卖豆腐干的，幽长的吆喝让人想起地老天荒；她想他，忍不住写信，写了一半他就回来，因为他也在想着她。爱情的转折，应该是从天台上世钧向曼祯提起婚事开始的。世钧兴致勃勃地给曼祯描绘婚后的生活，天天一起上下班，吃她做的菜。曼祯却打断了他，“我要养家，不想拖累你”，并拒绝了世钧想要帮忙晒衣的好意，“你下去等着吃饭吧”，世钧是南京沈家的大少爷，自然对顾家贫女的处境难以感同身受。他想的是婚后两人一起分担，而曼祯想的是不愿拖累他。难怪世人都说婚姻是爱情的坟墓，一旦牵扯到婚姻，爱情便平添诸多磨难。
在上海，二人是同事，可当世钧回到南京后，他是沈家的阔少，沈家的根基都在南京，他绝不可能为了曼祯放弃父母与祖业，而曼祯是身负一家六口生计的贫女，她也断不能撇下一家老小和世钧一起去南京，悲剧从此开始。他们之间的结局，或许从开始便已经注定。三人合影留念时，偏偏到最后曼祯与世钧因为没有胶卷而无法留念，此时我已能够猜到二人的结局。幸好，张爱玲的枪口还是往上抬了几厘米，祝鸿才出现了，他给了二人的悲剧一个合理的借口，使我们不至于看到二人的爱情因为诸多因素被他们亲手打破，祝鸿才毁掉了很多人，但他保全了这段爱情。曼祯被囚禁时，世钧曾来找过她，但软弱的世钧在曼璐面前且战且退，三言两语就落荒而逃，让人扼腕，但就算世钧知道了一切，他又能如何？沈家不会容许已经怀有身孕的她嫁入，懦弱的他也绝不会为了她一人与父母决裂，更何况她还有了别人的孩子，到那时，他们该何去何从?十四年后，他只能说回不去了，十四年前，他又能多做些什么呢?张爱玲用看似残忍的方式保全了最后的一点温情，没有爱情的脆弱，只有天意弄人。