（乡土散文）祖传的八仙桌(5)

几天演出下来，桌子又安然无恙地回来了。在后来的日子里，从我记事起，就不时听奶奶和来客说，我家这张大桌子，那年演出，多少人在上面跳啊，蹦啊，都没有压坏，步实得很呢，奶奶的言语中透着骄傲。

真正让八仙桌有肌肤之伤的是1958年开始的“以钢为纲，全面跃进”的那几年。
那时候，全村人吃食堂，不准私自开伙。各家各户作为餐桌的八仙桌都被抬到了大食堂，有的做货架，有的做锅架，大部分沦为砧板。我家的八仙桌最步实，这下可就遭了殃。
红案白案师傅都喜欢它。
白案师傅几十斤的面团放在上面左揉右捶，大桌不吱一声。面揉好了，师傅顺便切成馒头状，手起刀落，随着一声声刀刃碰击桌面的声音，原本无瑕的桌面上立即留下一道道伤痕。
红案师傅十几斤的猪肉放在上面，咔嚓咔嚓，切成块；咚咚咚咚，剁成馅。师傅手法娴熟程度不亚于镇关西，大桌也不怨一句，可在一旁排队等待打饭的我奶奶心疼了，“大兄弟，这是我家大桌，你下手轻点可照？”师傅不好意思咧嘴一笑，露出一口大黄牙，“照、照，大婶子，我轻毫。”
大跃进结束了，八仙桌虽带着累累伤痕回到了家中厅堂，却从此结束了它多舛的命运。
爷爷奶奶走后，八仙桌传到了父亲手中。
以后的日子里，我们家不管搬迁到哪里，都始终把它带在身边。
夏日午后的阳光透过窗户依然咄咄逼人。窗户旁，父亲用细毛刷蘸着金黄色的桐油，一刷一刷细致地刷在桌面上。父亲边刷边指着桌面上的伤痕对我说，“桌面上一排排近似平行的痕迹是切馒头留下的；短而杂乱的痕迹是剁馅留下的；又深又粗的痕迹是剁排骨留下的……”
我留意到，在有伤痕的地方，父亲手中的毛刷情不自禁地轻轻停留片刻，柔软的刷子掠过黝黑的伤痕，犹如春风拂水。
“得好好留着。”父亲一直重复着这句话。是啊，这张大桌是家传的唯一大件，它不仅记载了主人的记忆，同时也承载了历史的变迁。
确实得好好留着。我在心底暗暗许下了一个无声的但却无比坚定的愿。