8万字获诺奖小说——《雪国》(2)

她告诉岛村，她喜欢写日记，很早开始写的，并从十六岁起，她把读过的小说一一做了笔记。驹子对城市事物有着憧憬，憧憬时又带有的那种落寞感让岛村觉得生存本身就是一种徒劳。
他们一起泡了澡，天亮之前，驹子回去了。（这段也一样，好似没发生什么，其实……）
岛村知道驹子挣钱是为了给她的未婚夫行男(舞蹈老师的儿子)治病。
岛村发现驹子弹三弦琴的技巧比当地艺妓精湛得多，不过在岛村看来，这是美好的徒劳，自打“弹三弦琴”深入交流后，即使过夜，驹子也不再坚持到天亮之前赶回去了。

岛村要回东京，驹子前去给他送行。这时，叶子匆匆跑来，说行男病情加重，要见驹子。驹子执意要送岛村而不愿立刻回去，岛村对驹子产生了生理上的厌恶。
而火车上，乘客少得令人生畏。
驹子是为了行男才当的艺妓，但驹子并不爱他，一直是叶子在照顾行男并爱着行男。
岛村是在飞蛾产卵的秋天，第三次来到雪国。
再次见驹子，她丰满了些，她嘴唇十分柔滑，宛如水蛭的的环节。
岛村向驹子问起了行男，驹子说行男已经死了，他葬在了滑雪场底下的荞麦地旁。
远离驹子时，岛村会不时惦念着她。可一旦来到她身边，也许是完全放下了心，或是与她的肉体过分亲近的缘故，总是觉得对肌肤的依恋和对山峦的憧憬这种相思之情，如同一个梦境。
岛村把驹子的爱情看作徒劳，他可怜驹子也可怜自己。
叶子每天都会去给行男上坟，但驹子从来不愿去。
叶子要求岛村好好对待驹子，而岛村的回答永远是这句话：我什么也不能为她效劳呀！