《第八日的蝉》电影沉闷与压抑(2)

门一开，烤焦的面包、油、廉价粉底、柔软精、尼古丁、湿抹布……那些混杂在一起的味道扑面而来。尽管眼前一片狼藉，希和子仍被这满面的生活气息压得无法喘息。
然后婴孩的哭声打破沉寂，希和子脚步不听使唤似地靠近孩子，在看到她纯净清澈的眼神时，我想她一定就是在那一刻，改变主意，决心以自己的后半生来守护这个孩子，哪怕万劫不复。
从此，希和子与惠理菜踏上逃亡之旅。投奔学生时代的好友康枝，被陌生女人收留在被强制拆迁的老房子里，求助可疑宗教团体“Angel Home”，定居远离尘嚣的小豆岛。
三年半来，希和子每天都处于高度紧张与不安，祈祷着今天能与惠理菜平安度过，明天能继续与惠理菜厮守一起，只是这样，祈求今日与明日，绝不多求一天，然后一日复一日。
接着终于，在逃离小豆岛不久，希和子被警方缉拿归案。
原以为生活，会在惠理菜的归来后渐渐平息。可这好像是所有人的一厢情愿，事实上，灾难，远远没有结束，而是刚刚开始。

随着惠理菜回到原生家庭，所有人都无所适从。这种怪异的感觉，应该从一开始就蔓延开了。当惠里菜见到陌生的秋山、惠津子以及那个突然冒出来的小一岁的妹妹真理菜时，困惑不安让一个四岁的小女孩不受控地开始撒尿，而惠津子在那一刻露出的惊慌失措难以置信的眼神，大概就给这种无所适从找到了最好的契机。
从那以后，一切都变了。家里变得凌乱不堪，窗外再也没有绿意盎然，没有连绵的大海，只有几根像是装饰用的电线杆。而长久以来闻惯的气味，也倏地消失了。人，景色，气味，色彩，这通通的一切，全部消失了。
惠理菜想要逃离，想要回到小豆岛，回到那个女人身边。她不清楚自己之前遭遇了什么，只知道在那个女人身边，她会无微不至地照顾自己，每天早上醒来会有吃的，家里永远干净整洁，午后会有小伙伴一块玩耍，然后被那女人牵着走回家，睡觉前会给她念故事书……对她而言，这才是生活该有的样子。可任凭她如何朝着远离房子的方向奔跑，却再也回不去了。