重九家书计划(22)

当代作家，原中国作协主席团委员，江西省文联主席、作协主席。著有《小镇上的将军》《惊涛》《马车》《镇长之死》等短、中、长篇小说以及散文。
打动我的是照片。战争让生命显得无足轻重，但使亲情、爱情以及人类一切美好的情感无比珍贵，可以惊天地，可以泣鬼神，可以让任何心肠即便坚如铁石的人涕泗横流。
儿子：
收到了你的信。我不想说难过的话，我的手发抖。你不是在一个正常环境下写的信。
你的信写在“大重九”烟盒的反面，但我闻到的不是熟悉的烟草味，而是战火硝烟的气息。
我已经在广播和报纸上看到了这场战事。我不怪你一点消息也不给我。我只怪我自己，上次没有给你多寄几条烟。我很恼火自己，为什么老在烟上面跟你过不去。最早那次，我下班回家，看见你们几个才上高中的小东西在巷口抽烟，我想也没想，冲上去就给了你一个耳光。多少年后的现在，我仍然清清楚楚记得你当时的泪流满面，你惊恐茫然的神情。
那个耳光从此像刀一样扎在我心上。其实小时候，我自己也不是什么省油的灯，比你还混不吝，可你爷爷奶奶除了几声不痛不痒的训斥，从没动过我一指头。晚上我把你找来，怔怔地看了你半天，说：记住这个耳光，记住爸爸的混账！这次是我流泪了。你安静地靠着我，原谅了我。但我自己永远不会忘记这个耳光。
你当兵了，我每个月最乐意的事就是给你寄香烟。我是个老烟鬼啊。儿子长大了，能跟老爸一样神气活现地抽烟了，我高兴啊！
今天专给你讲讲抽烟吧。
自古都说酒醉英雄汉，其实抽烟的英雄汉也多的是！
统一意大利的三杰之一马志尼，面对突然闯入的刺客，一面安安静静地吸着烟，一面从从容容抽出一支烟，请刺客吸完烟再行事。吓得那个刺客跪在他脚下谢罪。
美国独立战争，统帅乔治·华盛顿呼吁美国人民支持他的军队：公民们，你们不给钱，就给烟。
第二次世界大战，一位美军司令从前线写信给国防部长：你问我赢得战争需要什么？需要香烟！更多的香烟——比食物更多。
还有人说，二战的结局，就是抽烟的美、英、俄三巨头打败了从不抽烟的希特勒——这当然是个玩笑。但是，在我看来，烟确实能够引起对胜利的想象。
我这是怎么啦，本来只想给你说抽烟，又扯到战争了。
这次就写到这里，许多话，等你打完仗再说吧。
儿子，保重！一家子等你平安回来。老爸给你寄烟，多多地寄，让你抽个够。一定！