华语影史上最牛杀手是谁？他不亲自动手(17)

《一个人的武林》
华语电影战后的六七十年，从王羽出演的《大刺客》到TVB2020年的台庆剧《杀手》，再到近两年贺岁档的接连放送，呈现的杀手形象可谓成百上千，以上罗列的诸位必然无法穷尽所有的款式、类型，但至少可以提供某个拼图，以管窥杀手银幕形象的过往塑造及变迁史。
就此而言，「最牛杀手」的说法必然是个噱头，因为最牛本就是个主观的判断，评判指标或许是道德正义、战力、技艺、性情、颜值、变态程度……不一而足。
就我看来，最牛的杀手是一个不说人话的群落，是《东邪西毒》中兼具穷山恶水和绝望诗意的那片沙漠的众生。杀手的C位是欧阳锋，但他不亲手杀人，这是杀手的最高境界，而在他的中介之下，来来去去、停停走走的黄药师、洪七、盲剑客、慕容嫣以及看不清脸的马贼首领，都是最宿命、最诗意的顶尖杀手。