你永远无法想象八九十年代的人们，为了看电影到底有多疯狂(5)

抢救胶片，这在很多人看来不可思议，可对于很多那个时代的放映员来说，胶片是信仰，甚至是生命！
当然，对于大多数人来说，这样的胶片只有一个作用——做灯罩。
在那个年代，台灯还是个稀罕物，灯罩就更稀罕了。人们之所以会用胶片去做灯罩，是因为光线经过胶卷的折射，会形成朦胧的光感，同时还会将胶卷上的图案投射到整个空间，身处其中的人们，会有一种回味时光的感觉。这——简直就是个宝贝！

所以，当刘闺女的弟弟弄坏了人家的胶片灯罩，才会被“千里追杀、万人暴打”！为了救相依为命的弟弟，刘闺女只能铤而走险，去“捡”胶片，给人家赔一个“如梦如幻”的胶片灯罩！
在遥远的八九十年代，电影的胶片不常见，可是相机的胶片却非常常见，有些是自己照相后留下的胶片，有些则是拍照者认为没用了直接扔掉的。这种隐约透露影像的黑色小胶片，总会引得我们放在阳光底下，想要一探究竟。
胶片，无论用于照相，还是影片，为的都是留下人在这个世界最真实的印记。无论如何，在银幕前看到自己或亲人的形象，总会让人一阵激动。

《一秒钟》里，无论如何，主角张九声都要看一眼自己分别8年的女儿。
8年前，女儿还只有6岁，如今已然14岁。对张九声来说，人生尚有几个8年，可8年的成长陪伴却哪里还有？
8年的缺失，等到的却只有银幕前的1秒，太短了！为了多看几眼女儿，张九声只能让范电影对这1秒钟反复循环。这是一个父亲对女儿、对家人深切的爱恋，正是电影胶片给了张九声一点人生念想。