纪录片导演王兵②：开始拍照片到今天，我内心从来都是困惑的(3)

《方绣英》截图澎湃新闻：那活着的意义在哪里？王兵：人的意义到底在哪？它是无意义的，她（方绣英）的生命也许就是无意义的，那么谁会有意义？我也不知道，我会有意义吗？我们看着一个一个这样的人，就这样消失了，所以如果你问我这部电影主题是什么，我不知道，我也不想说，但是我内心很感动。她生命的最后时刻让我迷恋，迷恋那种衰弱、那种绝望。我不知道她内心有什么样的恐惧、甚至是不是有恐惧，我不知道，但是同时也面临那种尴尬、那种无助、那种无所谓，就是没办法解释。
这种表达方式在过去的电影里边很少。我们过去的电影都是要表达某个意义，表达某一个人物，表达喜怒哀乐，但是在这一刻没有。这个电影里面没有这个东西，唯一有的就是一个人如何离开这个世界。当我的摄影机每每对准她拍摄的时候，我总有种无名的忧伤、恐惧，或者说是一种（生命的）徘徊。

《方绣英》截图

《方绣英》截图所谓电影里面是不是真实，我从来没想过这个问题，我也不觉得什么是真实，什么是不真实，我们过去讲艺术真实性的问题，我好像没想过，我只是觉得艺术更重要的是它的情感——我们感知人的情感、感知作品本身的情感，而不是说我们有什么真理可谈。我不是说这个世界上没有真理，也可能有真理，但是对于这一刻，我觉得艺术更重要的是人类彼此之间内心的情感。我们在这个世界上活着，我们的内心通过艺术来沟通，这是情感的一种沟通。禅宗实际上也是讲了这么一个主观性的问题，我觉得禅宗可能就是我们主体性的问题，我觉得艺术对我来说更重要的应该是这个东西。《铁西区》那个时候更外化，而且技术上更绚丽，比如拍摄的方式、镜头的调度方式变化都很大。那时候受到俄罗斯电影的影响，怎么去调度设计、怎么去建立这种空间感，实际上那不是随便想出来就能做的，它有之前电影的影响在里面。