《骆驼祥子》：爱与不爱，穷人得在金钱上决定，情种只在大富之家

作为老舍最出名的代表作之一，长达21万字的《骆驼祥子》可谓是这位作家的呕心沥血之作。与其说这是老舍创作的一篇小说，不如说这是老舍创造的一件艺术品。
这部小说发生的背景是中国近代20世纪20年代的军阀混战时期，核心的内容和思想主要是通过黄包车夫祥子的生活和经历反应出当时的混乱时代下百姓孤苦无依试除了的生活。
然而这部作品之所以被誉为反映现实的鸿篇巨制，不仅仅是因为《骆驼祥子》在当时对于以主角祥子为代表的底层人民的详细生动的描述，更是因为在这部作品中，人们不仅仅能够见到底层百姓在战乱中夹缝求生的现象，也能够见到在当时时代背景下中层人民以及知识分子的生活，可以说，当时北平城中所有阶层的人物都能够在《骆驼祥子》中找到具体的参照原型。

比起长篇现实讽刺小说，将《骆驼祥子》定义为探讨环境恐惧的作品更加合适。因为在其他小说中，主要是描述角色对于环境和故事情节的影响，而在骆驼祥子里，似乎大部分情况下，主人公祥子是被时代和环境牵着鼻子走的。在一方面，我们通常认为是环境影响人物，比如说荀子曾经在《劝学》中提到过：“蓬生乱麻，不扶自直，白沙在涅，与之俱黑。”
环境光对于人物的塑造和影响是无法用个体来衡量的，通常情况下，环境改变的不仅仅只有人物的人生走向，还有人的性格。老舍正是在《骆驼祥子》中完整精妙的塑造一个本来是温暖、上进、乐观的黄包车夫在生活和时代的打压下，一步步变得堕落、颓废的故事。祥子的结局如此，他的生命并没有死去，但是宏观意义上来看，我们可以认为祥子的灵魂已经死去了，他只能说是一个没有灵魂的行尸走肉了。