素描｜连姆·尼森：一不留神就成了动作巨星(3)

实际上，连姆叔从来不觉得自己长得有多帅，他只是偶尔有点小自恋，爱开玩笑：“我从来没觉得自己长得帅——虽然魅力惊人，但就是不帅啊。”大约真得不是美貌挂的，剧本又挑得很偏门，演艺之路也起步太晚，连姆叔41岁才因为《辛德勒的名单》在好莱坞站稳脚跟。接着他又开始慢吞吞地接演文艺片，继续不咸不淡。仔细观察你会发现，即使是在银幕上，他连情绪激动的时候都存有几分克制和收敛，无论是《辛德勒的名单》里的辛德勒，《傲气盖天》里的叛军指挥官迈克尔·柯林斯，抑或《金赛性学教授》里的金赛，你看不到过激，看不到疯狂，只能找到一点被他藏于温吞中的人性的微弱闪光。

《金赛性学教授》剧照
他是个过于温和的人，在他身上看不到身为演员的“疯劲儿”。“我太太说我太心平气和了？是的，要让我生气，可是要下好大一番功夫的。”太太、儿子、同剧组的同事，大多数时候他都在谈论这些，话语间夹杂着认真的玩笑话。比如，他说，他对于很多事总是因悲观而充满犹豫，而他太太娜塔莎·理查德森则是个积极乐观分子，“一个杯子里装了半杯水，我总是说‘有一半是空的’，而她总是说‘有一半是满的’。我们是非常互补的两个人。”
再比如，他后来成为“营救之王”，拍了那部著名的《飓风营救》，从此一发不可收拾，但他当时的想法是“我以为这部电影连院线都不会上……你知道，就是发行个DVD就得了的那种电影”。那年他已经56岁高龄，他很怀疑，谁会要看这种“中老年人动作片”？套路也太简单了点，就是个大叔救女儿的故事。年轻的时候走硬汉道路不是没走通嘛，现在都一把年纪了……心里这么想着，他却美滋滋的：“我心里就盼着这样，才来演的。我没多少机会演这样的电影，但我却可以享受一下演动作片的待遇，比如花三个月时间，在巴黎接受特训。谁也想不到我会去干这些。”他盼着一切悄悄发生。然而，《飓风营救》却造成了极大轰动，不仅上了院线，投资2500万，票房竟超过2.5亿。他比任何人都吃惊：“我实在是太尴尬了，人们开始源源不断地给我送来动作片剧本……”