《罪与罚》：杀人者最大的敌人，是自己(2)

不知你是否有过这种体会：长时间的思考却仍然不得要领。这是因为有些东西不是光靠想，就可以得到的。那时人会很烦躁，冲动，一场疾风骤雨般的实际行动也许很有必要。拉斯柯尼科夫最终选择了杀人（部分原因是缺钱，或者因为老太婆很坏，但后来他承认这些都不是主要原因）。他杀人只是为了自己，他忍受不了空想的折磨与漫长的煎熬，这一切毫无意义，他一定要用行动来检验自己到底是不是天才的料（这里的天才有伟大的人物之意），是不是会像拿破仑一样不受法律或者道德的束缚。
但是真正杀完人后，他竟然害怕了，慌乱中只敢把钱藏起来，连数都没数。内心的惊恐、焦躁、疯癫、骚动代替了他原来平静的生活。当他站在瓦涅河上是，望着熟悉的夕阳，突然觉得这一切离自己很遥远。他感到自己瞬间被抛到空中，过去的一切联系仿佛被那把杀人的斧子一下子砍断了。
此后是漫长的斗争。和警察局斗（法律），更主要的是和自己的内心斗（良心，道德，信仰等），这一次次的交锋赋予了小说极强的戏剧性。如果读进去，这是非常刺激的。小说中经常会看到整段整段，整页整页的自言自语和对话，依靠这些庞大的言语，拉斯柯尼科夫的价值观逐渐有了完整的显露。
暴露的这个过程很有艺术性，主人公经常在心中默默思考，他的自言自语让我们某种程度了解了他。更有意思的是和别人的对话，例如和警察局的预审官，时刻透露出他是一个怎样的人物，他拥有什么样的价值观。这有点像侦探破案，我们总是一点一点地收集着主人公暴露的信息，并且饶有兴致地思考琢磨。这个过程有趣而又充满惊喜。
如果一个人的信仰足够忠诚，足够坚定，那么痛苦与自责的极端是什么？只有自杀。敢于毁灭自己的人，都是分母上无限接近于零，都是在逆向渴求渴求无限大，渴望永恒。小说中的另一个人物，斯维里加洛夫因此自杀。这个人可以说是作者为主人公设置的一个镜像，他俩在更高意义上，是一个人。他是地主，有钱，有时间，但一无所长，也就无所事事，是一个无聊的人（哲学意义上的无聊）。他的信仰是玩女人（在此我依然不作任何价值判断），可以这么说吧。