《阴兽》：令人毛骨悚然又欲罢不能的江户川乱步(3)

《大青虫》写出战争之后的破败景象，战胜国虽然看似风光无限，但是经济和社会风貌却不同以往。主人公是没手没脚只会眨眼的军官和他肥胖的妻子，军官虽然战功累累，却被炮弹炸的丑陋不堪。这似乎在诉说着战争是不可被美化的，因为战争带来的伤痛是不可磨灭的。文章反应了战争年代的社会状况和心理状况，严厉批判了战争带给人们包括心理上的和肉体上的创伤。

《红房子》写了一个百无聊赖的人如何试图利用犯罪来调剂自己平淡生活的过程。似乎乱步很喜欢写这种对任何事物都不感兴趣，最后因为刺激和好玩而走上犯罪道路的人。这篇文章的独特之处在于，主人公所犯下的罪恶非常隐蔽，让人只能在道义上指摘他，而并不能将他绳之以法。这样的完美犯罪似乎只有乱步才能编造出来了。

《与画中人同行的人》写了一个人爱上了布贴画中的少女。他让弟弟倒拿望远镜把自己缩小，然后常驻画中，快乐地抱得了美人妇。弟弟一直把哥哥和少女的画作带在身边，看着少女永葆青春，哥哥却一点一点苍老了，觉得很是悲哀。这篇故事非常奇特，可以算是乱步写的一个怪谈，和推理一点也不沾边。