评《百万美元宝贝》：是不屈的英雄，也是美国的个人主义下的悲剧

在弗兰基（Frankie）的门口，威利（Willie）完成了对自己的八年的恩师的道别，但是，他甚至都不想进弗兰基家，整个谈话都发生在弗兰基家的门廊，来这里，只是为了告诉弗兰基，他已经决定转投到另一位经理人门下，因为只有这个人能为他安排一场冠军赛，而弗兰基却一直认为他缺少积累，反复告诉他“再打两场”。
这个时候，弗兰基问了威利一句话：“那么，我给你争取到冠军赛，然后这个家伙带你去？”——其潜台词是：我培养了你八年，最终你却要把冠军经理人的荣誉拱手送给他？就因为我迟迟没有为你安排冠军赛？
对此，威利回答到：“对不起，弗兰基，我知道你等这个头衔等了多久，我真希望你能和我一起获得这个头衔。”
在《百万美元宝贝》的故事原型，F.X. Toole 的小说集《Rope burns : Stories from the Corner》当中，并没有威利这个角色，电影中的所有人物和故事，都应该为主题服务，而威利这个人的出现，显然不止突出弗兰基的落寞，为他训练玛吉（Maggie）提供契机这么简单。
细心的读者会发现，这种疏远的个人关系，几乎贯穿在片中所有的人物关系中：弗兰基和威利，和自己的女儿，玛吉和自己的家人……而这，其实正是片中另一个隐藏的主题，那就是在个人主义教条下，人人把个人利益置于家庭和人情之上而造成的悲剧。
此片讽刺的结局，被比莉“蓝熊”（Billie "The Blue Bear"）暗算，导致全身瘫痪的玛吉这一令人唏嘘的境况，在解构传统的“咸鱼翻身”式的好莱坞励志主题的同时，也在对个人主义所提倡的对成功的疯狂追求提出质疑：美国人人信奉的那个“奋斗，成就”的信条，到底是让人活得更精彩，还是让人更没有了自我？
极端个人主义的恶果
个人主义是美国核心的价值观之一，在《论美国的民主》中，托克维尔对美国的个人主义做了如下阐释：“首先，个人主义作为一种价值目标，强调自我是一个人言行的目的。‘自我’具有最重要的价值，而社会只是实现‘自我’的手段。其次，个人主义作为一种政治民主思想，反对任何来自权威、国家、集体或个人的干涉。它高度重视导致无政府主义蔓延的‘自由政府’的口号。第三，个人主义作为一种经济思想和占有制度，主张维持私人占有制。”