2021丨跨越我的2021，一切都是上天的恩典(2)

到了八里桥站，遇见不少穿着臃肿的中老年人或手提小推车或拉着行李车，载着满满当当的蔬果候车，那分明是一家人的灯火温暖和舌尖幸福呵。人群中我仿佛眺望到父亲的消瘦身影，久久地，久久地，不愿离去。我不知道自己是否会像上学时乘坐公交车那样去乘坐地铁，从始发地到终点站，漫无目的地逛，玩儿到天黑才回家，但我知道，再也没有人骑自行车来车站接我回家了——不是从父亲去世的那天起，而是从他的自行车在楼梯上被人偷走的那天起，很多记忆随之终结。
对我来说，冬天是最难熬的季节，摄入骨缝的巨疼就像毒蛇吐出长长的芯子，你永远不知道下一秒在哪个部位突袭或痉挛。越冷越疼，越疼越怕，但我偏偏不信这个邪。于是乎经常看书到深夜，忘记了时间。依然是读《红楼梦》，愈发觉得书中的那个冬夜，离着我们很近。小说第51回，袭人因母亲病重回家，怡红院里乱了套，尽管王熙凤反复叮嘱，“别由着宝玉胡闹”，但还是乱作一团。曹雪芹笔下的故事就像电影长镜头，一帧一帧都是鲜活众生相。先是麝月为宝玉铺床，晴雯受了风寒，在熏笼旁取暖，麝月让她站起来把穿衣镜的套子放下来，她抱怨道，“人家才坐暖和了，你就来闹。”宝玉自己动手放下镜套，笑着说，“你们暖和罢，都完了。”宝玉的体恤人从来没有分别心。这时候，晴雯忽然想起来，“终久暖和不成的，我又想起来汤婆子还没拿来呢。”在乡下生活过的人都知道，“汤婆子”就是暖水袋。

冬夜，睡下后最厌恶的事就是被人叫醒，可偏偏宝玉睡梦里习惯喊袭人，他这一叫，睡在外间的晴雯先醒了，又把麢月骂起来，“连我都醒了，你守在旁边还不知道，真是个挺死尸的。”其实，麝月不过是装睡，有趣极了。接下来的分镜头，让人看得笑中带泪。麝月给宝玉倒半碗茶，宝玉怕她受寒，披上自己的貂颏满襟暖袄；都是十四五岁的孩子，玩心大，麝月倒完茶便开门出去看月色，晴雯接踵而去，要吓唬麝月，刚一出去，热身子被风一吹，“侵肌透骨”，脸也发烫。宝玉借口叫晴雯给他掖被子，顺手一摸她的双手冰凉，叫她“快进被来渥渥。”麝月回来见状，骂道，“你死不拣好日子！你出去白站一站，把皮不冻破了你的！”宝玉对女孩子的疼惜跃然纸上，而女孩子之间的天真无邪，连吵架都吵得那么可爱，不由得使人心生向往，是的，我所希冀的是被窝里相互依靠的暖意，以及温暖背后的人情。