看上去不好嫁，还真是一种褒奖(5)

她喜欢大面积的同色系、同材质，喜欢干脆的线条，喜欢素面朝天的脆弱感。当你看到琼的时候，你下意识就会觉得，这是个聪明的女人。因为只有聪明的女人，才能够在冷漠和肃穆中埋藏住挑衅和玩味。
琼·狄迪恩的穿衣虽然简单，但是写作却非常生猛，好像自己的能量都一股脑儿地倾泻在纸面上，而不是现实世界。
她写社会痛点，写内战和移民；她用近乎冷酷的笔调书写自己的国家，好像自己是异乡人。
这样的女作家，真的完美诠释了“难嫁风”的chic之处。她们自洽、自足、自立，比起主流浪漫叙事想让她们服从的迷思，她们更愿意去表达属于自己的坚定声音。

总觉得像这样的女作家们，其实也是电影里“难嫁风”女郎的缪斯。
就算是昆汀《无耻混蛋》这般充斥着狂暴男性气质的电影，里面令人印象最深的一幕还是梅拉尼·罗兰坐在咖啡馆里读书的场景。

说实话，也很难解释那一幕何以不朽。可能是在那一幕里，女孩没有把目光投射给任何人。不需要柔光、不需要煽情的音乐，女孩并不急于向观众展示自己的皮囊，而是自顾自地读书、抽烟，哪怕世界大战降临: 她的注意力只用在文字的世界里。
这样疏离的画面是有魅力的，它令人心生畏惧，而迷人的东西永远都不会是易得的。梅拉尼在那一幕里展示出的坚韧质感，是用对书籍的信念豢养出来的珍宝，她的美丽也因此成为了一种跨越时代的东西。