漫谈电影《朝圣之路》｜朝圣之路，不在脚下

艾米利奥·艾斯特维兹《朝圣之路》剧照
我们总是为出发找个理由，殊不知，心动即其理。
1、
六十多岁的眼科医生汤姆穿上亡子的装备，拾起其背囊，走上前往西班牙圣地亚哥德孔波斯特拉大教堂的800公里朝圣之路。他的儿子，已过而立的丹尼尔在其母亲离世后，决定去看看世界，最后在法国比利牛斯山的暴风雨中“安静离去”。
作为父亲，他当然不理解，为什么自己的儿子甘愿放弃博士学位，“自毁前程”，没有目的性地满世界瞎跑。因而，在影片开头，汤姆送丹尼尔前往机场的路上，两人就此稍微探讨了一下。
汤姆：我的生活与你不太一样，但这是我的选择。
丹尼尔：你没有选择生活，而是过生活（得过且过）。（You don’t choose a life,you live one.）
丹尼尔说出了“大多数人”的现状，但他自认不是大多数人，所以，他“选择”了自己的生活方式，哪怕这个结果，最终以悲剧收场。
我们在面对死亡时，都要在前冠以悲伤的辞色，因为死亡，意味着失去。纵然人类的智慧教授我们死亡不可避免，要以平常心待之。或是活在当下，在死亡来临之前，过好每一天。
只是，大多数人，显然都没有这个觉悟。
我不是想说，丹尼尔的思想境界高于包括他父亲在内的大多数人，我也无意去臆断他濒死之时，经历了什么样的折磨，是懊悔，还是无惧。
生命始于偶然，我们被抛入这个世界，在渡过好或不好的长或者短的一生之后，重归虚无，对除了自己之外的任何人而言，这都无以置喙。他人或可以共情，却绝对无法百分百感同身受。这是个体生命的唯一性以及因此衍生的永恒孤独决定的。
因而，以自己的眼光去评判他人，无疑不是件好事。
令人扎心的是，即使他人再亲近，是爱人，或者父母，都无以豁免。他们失去至亲的痛和对后者的责备，终究只是出于自身的感受。
以致于或许，正是出于这个缘故，让汤姆很不甘，很愤怒，以致他最终忍无可忍朝自己三个同行的旅伴、尤其是三人中喋喋不休的杰克发火。