100年后仍然令人恐惧的怪物(2)

这种陌生感的大部分功劳应该归功于 Nosferatu 的制作人 Albin Grau。作为一名神秘学的学生，他写了一篇文章，声称在第一次世界大战期间，一名塞尔维亚农民告诉他自己与吸血鬼的遭遇：“在这场悲惨的战争之前，我在罗马尼亚结束了，”据称这位农民说。“你可以嘲笑这种迷信，但我向上帝的母亲发誓，我自己也知道看到不死生物……或者诺斯费拉图，因为那里有吸血鬼。” 1921 年，Grau 成立了独立工作室 Prana Film，但他也作为 Nosferatu 的设计师与 Murnau 密切合作。由于没有更早的吸血鬼电影可以复制或反抗，格劳不得不构思一些新的东西——以及他对 Orlok 的素描，一个细长的、眼睛发光的恶魔外星人，
“格劳从项目一开始就知道吸血鬼应该是什么样子，”马萨切西告诉 BBC 文化。“他只保留了斯托克小说中已经存在的一些元素，比如尖耳朵和鹰钩鼻，而且他与东欧民间传说中的不死生物有很多联系。Orlok是一种类似害虫的生物，比较自在老鼠比人多。”一些评论员将这种“类似害虫的生物”谴责为反犹太漫画。专门研究犹太人表现的影评人 J Hoberman 在2020 年为平板电脑杂志撰写的一篇文章中指出奥洛克是一种“古老的、极其强大的生物，一种有着雄伟的钩鼻的类人啮齿动物，它以一种神秘的密码与他的爪牙交流，其中包括几个希伯来字母以及大卫之星”。另一方面，霍伯曼认为，诺斯费拉图可能会表现出对“外国传染”的原始恐惧，这种恐惧并没有特别关注犹太人。“Nosferatu 的剧本是由犹太人 Henrik Galeen 写的，”他写道。
“演员阵容包括几位犹太演员...... [并且] 没有迹象表明不是犹太人的穆瑙或格劳是反犹太主义者。事实上，穆瑙一生的挚爱诗人汉斯·埃伦鲍姆-德格勒在战争，是一个犹太银行家的儿子。”
其他人则推测，Orlok 的可恶、破烂的设计与战争的创伤——格劳将这场冲突描述为“宇宙吸血鬼”——以及随后的西班牙流感流行：在一艘开往德国的船的货舱中特兰西瓦尼亚，伯爵身边有携带瘟疫的老鼠。
不可思议的表演
Orlok 的皮肤爬行化妆和服装非同寻常，但 Schreck 的表演是关键。凭借他不可思议的静止和缓慢而僵硬的动作，他致力于角色的哥特式怪异，同时比他的大多数联合主演更加细致入微和克制。2000 年，E Elias Merhige 的幕后奇幻片《吸血鬼之影》提出，施雷克（威廉·达福饰）作为荧幕吸血鬼如此令人信服，仅仅是因为他也是荧幕外的吸血鬼。好吧，你永远不知道。但是，鉴于他在戏剧和电影方面的事业很成功，施雷克可能只是一个出色的演员。“这是一部无声电影，”恐怖电影元老、吸血鬼小说《安诺·德古拉》系列的作者金纽曼指出，“所以施雷克不能用贝拉·卢戈西的口音，他也不能用布拉姆·斯托克” 的对话。他必须通过他的外表来传达错误——而奥洛克是所有吸血鬼中最错误的。”