2023年4月最热小说推荐(16)

在通过教师资格考试两个月后父亲去世了，安妮·埃尔诺以此为契机，讲述了一个男人的一生。他出生于世纪之交，不得不早早离开学校，先是当农民，然后在工厂做工，后来成为诺曼底一家小杂货店的店主，直到1967年去世。他自我克制，勤奋工作，谨言慎行，努力维持着一个男人在社会中的位置，却始终无法摆脱对滑落回下层社会的恐惧。
作者用冷酷的观察揭示了困扰她父亲一生的耻辱，以及因阶层限制带来的父女之间的疏远和痛苦。这本父亲的传记也是一名知识分子女儿背叛的故事——背叛她的父母、她的成长环境，在亲情和耻辱之间，在归属和疏离之间的分裂。
一边恢复着一种被认为是低级的生活方式，一边揭露着伴随其而来的奴役，我的写作就像在两者之间走钢丝。因为这种生活方式即是属于我们的，甚至被认为是一种幸福，但同时也是一种对于我们的生活条件的羞辱性的障碍。（我们意识到“家里的条件还不够好”。）我想说，幸福与奴役并存。总之，我总是在这种矛盾之间摇摆。
昨天刚看完安妮·埃尔诺的《一个女人的故事》，今天就接着看她的《一个男人的位置》。
《女人》写的是她的母亲，《男人》写的是她的父亲。连续看完这两本书后，才慢慢体会安妮·埃尔诺语言的魅力。不管是对母亲的描写，还是对父亲的描写，从书里都看不到任何波澜壮阔的故事情节，也没有任何特别华丽的语言，有的只是朴实无华、冷静平淡的叙述。但是你会发现，就是那简单朴素的文字，竟然能够穿透你的记忆，让你去不自觉地回想你的经历。
《一个男人的位置》篇幅同样很短，但是安妮却用它完整的讲述了父亲那平淡、努力、卑微的一生。也是和《一个女人的故事》一样，从父亲的去世开始写起，然后慢慢的去回忆。
在描写父亲的去世时，虽然用的是第一视角“我”，但依旧能够感觉到埃尔诺写得很克制，就像一个旁观者在讲述一个陌生人去世的故事一样。
“我”的父亲原本是一个农民，后来进入工厂做了一名工人，但为了摆脱贫穷，他最终开了一家店，成为了一名店主。父亲不但供我上学，而且还是上很好的私立学校，他的目标好像就是为了让“我”好好学习，快速成长，然后有一天能够脱离他身处的那个阶层。但是当“我”见识过外面更大的世界，真正的成长，开始进入另一个阶层后，他又感到有些害怕，怕“我”会离他越来越远。但其实更多的，是他的自尊心在受压迫，在比他更高的那个阶层面前，父亲显得那样的格格不入，如此的卑微。