马未都：人和人的相逢看似瞬间的缘分，其实早已是命中注定的永恒

人生就是如此奇特，阴阳两隔时，唯有纸笔可以尽情肆意。——马未都
在一次视频中，马未都讲到自己在观复博物馆收留了11只流浪猫，每一只猫离世他都会为它写一篇祭文。

在我的有限认知里，人生经历过的事越多对生活就越有话语权。古稀之年的老人似乎都对生命有了更深刻的理解，在他们眼里对凡事也就多了一份怜惜之情，比如对离去人的不舍和怀念，身边小动物的离去也会多了一份惆怅。
马未都老人亦是。
每一种生命的离去都是回归自然。马未都在这本《背影》的自序中写道，人生是有命数的，自己不知，不代表上天不知。每个人自打出生那一刻起，就开始奔向死亡。路途漫漫 ，荆棘密布，但一路会有风光，会有四季，让人在生长的过程中领略生命之美丽，死亡之神圣。
马未都的《背影》与朱自清的《背影》有着异曲同工之处。前者是为纪念故去的25位老友相识相处的片段，或是年长于自己或是年轻于自己，马未都都表现出十分的不舍，这道厚重的“背影”开启了马未都心中尘封已久的往事；后者是父亲对儿子的爱和关怀。

不管是哪一个版本的背影，都是一种目送。目送着孩子离开，目送着好友的离去，在目送中学会珍惜和感恩，也在目前中不断感悟生命的真谛。
01口吃的父亲教会了儿子学会面对生命无常
马未都把父亲马丹林的祭文安排在本书的开篇。
父亲马丹林，十几岁参加革命，从指导员、教导员到政委，在解放战争时期，参加了大大小小多场战争。