青未了｜婆婆做的棉袄贴心温暖

文 | 杨爱武
小时候的冬天，滴水成冰；那时候人们过冬没有羽绒服、没有呢子外套没有皮草，只有厚厚的棉袄、棉裤。在寒冷的冬天里，当周围的一切都灰蒙蒙、白茫茫的时候，我喜欢看花花绿绿的棉袄把小同伴们打扮的花儿一样点缀单调的冬天；那棉袄有红底白花、白底红花；有白底绿花、绿底白花；还有黄底白花、白底黄花等；花色有大开大合的菊花，也有牡丹花和百合花，更有细细密密的枣花。女孩子穿上花色各异的棉袄就成了一株株移动的花树。
那一个个身材单薄的小姑娘穿上棉袄棉裤后，看起来胖胖的、憨憨的，很讨人喜爱。还有棉袄的竖领和盘扣，完美地衬托了女孩子的文静和秀气，看上去感觉更加美好；我喜欢看调皮的小男生们用棉袄袖擦鼻涕时的那份“洒脱”；其实，不止男生，女生也是如此。是因为冬天太冷的缘故吧，孩子们的鼻涕好像总也擦不净。那时小手绢还是奢侈品，孩子们只能往衣袖上擦。女孩子爱好，常常在棉袄外面套个褂子，这样洗褂子更方便些，女孩子看上去都是干干净净的；男孩子就不一样了，一个冬天下来，衣袖常常像鲁迅先生描述的那样：油光可鉴。
冬天里最亮丽的风景也与棉袄有关，那是新娘子穿的红绸缎棉袄和穿红绸缎棉袄新娘子的那份娇羞，那红红的棉袄带给我无边的温暖和遐想。那时，受物质条件所限，红绸缎棉袄似乎是新娘的标配，穿上红绸缎棉袄的新娘在我心中是那么圣洁、高贵。那时，我最大的心愿就是长大后穿上红绸缎棉袄。
1987年，我去铝城读书。那年冬天，我姥姥和大娘分别给我做了一件绸缎棉袄，一件桃红色，一件紫色，都是我喜爱的颜色，都令我爱不释手。
那时我有两个要好的女同学X和Z，X来自城市，Z来自县城，我来自小镇，我们三个同班、同宿舍，喜欢一同出入校园。到了冬天，X身穿黑色兔毛外套，Z穿灰色呢子大衣，我就那么固执地穿着我喜爱的棉袄。回想起来，我们三个穿衣风格迥异的人一起走在校园里或大街上，也是一道风景吧。
九十年代初，我结婚时，考虑到婆家条件不好，我没要任何彩礼，只怯怯地问婆婆要一件红棉袄。婆婆亲手给我做了一件杏红色的绸缎棉袄，那棉袄针脚细密、裁缝得体，乍一看像是制服样式，看一眼便心生欢喜。那之前，我知道婆婆干活干净利落，不知道她还那么擅长女红。因为自己性格大咧咧的缘故，我从小特别喜欢女红做的好的人。
村里人都说我大姑在家时针线做的好，我没见过；我十三岁学做针线活时，我奶奶笑话我姥姥，说她做的快拆的快，我注意观察了一下，姥姥的针脚有点大，不细致；我和奶奶一致觉得四奶奶针线活挺好，我很想跟四奶奶好好学学，在村里留下个心灵手巧的名声，没想到只学了点皮毛，就离开家且越走越远了。随着时代进步和生活水平的提高，女人们不需要再动针线了，大至被褥小至婴儿衣服，只要有钱一应俱全，我却一直对针线活有很深的情结。