16岁的报务员孙作胤：随身揣着两颗手榴弹，其中一颗留给自己

尽管已经86岁高龄，孙作胤老人依然精神矍铄，身板硬朗。拿起平板电脑和智能手机这些电子设备，操作起来像年轻人一样熟练。相册里，划过一张张黑白老相片，老人曾经的青春英姿又浮现在眼前。

1950年6月，朝鲜战争爆发；10月，中国人民志愿军赴朝参战，全国掀起抗美援朝热潮。与朝鲜只有一江之隔的辽宁省，在战争打响的一开始，就成为了战争的前线地带。
“敌军飞机经常袭扰边境地区，防空警报响彻天空。那时候战争氛围越来越浓。”孙作胤说，当时他正在沈阳念初中一年级。由于突如其来的战争，学校被部队征用，他不得不前往营口继续学习。
在营口的时间格外短暂。只过了一个月，在“抗美援朝，保家卫国”口号的激励下，1950年11月，刚满16岁的孙作胤应征入伍。
“说是入伍，其实要先做学员，突击学习9个月，学完再上战场。”孙作胤说，原本他打算学习摩托车驾驶，想着能到前线上战场、运输物资。不过部队的领导却对他说：“你读过一点儿书，算是有文化的，可以学习无线电。”就这样，孙作胤被分配到位于抚顺市的东北军区通信学校突击学习无线电报务技术。
去学校报到之前，孙作胤顺道与在沈阳工作的父亲告别。孙作胤的父亲是一位老党员，平时对他要求十分严格。“父亲一见面，就要求我到部队好好学习、努力工作，服从命令听指挥，努力把自己锻炼成为一个真正的革命战士。”孙作胤对当年的事记忆犹新，当时父亲还对自己提出了两个要求，一是希望有一天能看到自己的立功喜报，二是能听到自己加入中国共产党的消息。
突击训练了9个月之后，学习刻苦的孙作胤被评为一等学习模范，分配到志愿军坦克兵指挥部电台工作。1951年9月中旬的一个晚上，孙作胤跟随着部队乘车跨过鸭绿江，奔赴前线。
战争初期，志愿军的空中力量薄弱，战场的制空权被敌军牢牢掌握。部队长途行军只能趁着夜色悄悄前进。为了保证运输安全，行军路上都有防空哨，发现敌机即鸣枪示警。“听到鸣枪，我们赶快熄火关灯，然后忐忑地听着天上飞机发出的轰鸣声。等着声音过去以后，我们才能继续前行。”孙作胤说，在路过平壤时，大同江桥被敌机炸坏，部队在平壤停留一天，第二天晚上才通过工程兵临时修建的浮桥过江。