《孔雀东南飞》为什么是“东南”飞而不是“西北”飞？

《孔雀东南飞》为什么是“东南”飞而不是“西北”飞？据说1935年陆侃如在巴黎大学博士论文答辩，主题是关于中国的汉魏文学。有一位教授就发问：“为什么孔雀要向东南飞呢？”
陆侃如给出的答复是：“因为‘西北有高楼，上与浮云齐’。”
西北有高楼，上与浮云齐。那么孔雀向西北飞必然会遭遇阻碍，所以才振羽东南飞。不得不说，陆侃如前辈用《古诗十九首》中的《西北有高楼》开篇的两句答复的确很巧妙。
《孔雀东南飞》是汉代乐府诗中的名篇，《西北有高楼》是汉末文人五言诗巅峰之作的《古诗十九首》之一，这两首诗都是被后来的人取第一句而命名，没想到经历千百年后还能让人看出有这样神奇的联系。

不过，“东南”与“西北”这两个方向，的确非常讲究。
“孔雀东南飞，五里一徘徊”这两句诗在诗歌开头，是古典诗歌中惯用的起兴手法。这里的“兴”，用朱熹的话解释就是“先言他物以引起所咏之词也。”开头说的是“孔雀东南飞”，诗歌故事主体部分又提到焦仲卿“自挂东南枝”，因此孔雀飞行的方向和焦仲卿殉情的方向一致，刚好就得到了对应。这是“他物”与“所咏之词”的一个内在联系，那么孔雀东南飞就合乎情理了。
考据《孔雀东南飞》中故事发生的现实地址，焦、刘两家均在现在安徽的古镇小吏巷，镇东一话里有一个叫刘家山的村庄，是刘兰芝原生家庭所在地，而镇西有焦家坂，就是焦仲卿的家乡。也就是说，刘家位于焦家的东南方向。“孔雀东南飞”有可能是暗喻美丽的刘兰芝被休弃回到了东南面的家，而焦仲卿殉情时也是选择面向妻子对应的方位。这种“隐秘”的对照体现着焦、刘二人的命运不论外表还是内在都是悲剧的，无法避免的。