四十年前的高中及高考经历(2)

不得而知。
以青砖黛瓦的天安门城楼为坐标，校内建筑布局是这样的：
微缩版城楼后边，是前、后两排的红砖红瓦房的办公室，每排七、八间，校长、教务处及教师均在此办公室。办公室后面有砖垒一米多高的台子，学校开大会、学校宣传队演出均在此。台子北是操场，足球场大小，土跑道，圈内杂草丛生。操场北是食堂，只做饭，无餐厅。
微缩版城楼西侧，是三排教室，再往西从南到北先是农场（一大块土地），记得种过麦子、玉米，西北角有个磷肥厂，就是把磷矿石打成粉沫的简陋厂子，高一上半年在此厂劳动了一个月左右。
微缩版城楼东侧，建有两排青砖青瓦教职工宿舍，教职工宿舍每两间前，有砖垒半米高的小院。职工宿舍往北是女生宿舍，女生宿舍有个院子，较封闭、安全。再往东，最南头是学校大礼堂，虽叫礼堂实际上用作了男生宿舍。礼堂后面一直到北头，是一大块菜地，全校师生一日三餐就指望这里昵。

03.
入校
1976年极为不祥，开国领秀周恩来、朱德相继去世，未曾从悲痛中缓过神来的国人，被7月28日凌晨唐山发生的大地震推向更加悲痛的深渊。那年我十四岁，地震前接到成武五中的入学通知，但因防震，开学变得遥遥无期。到了八月下旬接学校口头通知，桃花寺大队附近几个村凡被推荐上高中的学生，统一到我村南一里远的张油房村西头的树林子里上课。附近被推荐上高中的小孩们，各自从家搬一个小板凳，跨上缝制的布书包（现在老太太买菜用的布兜），散乱地坐在树荫遮蔽的树林子里，还不认识的老师们，则把木制小黑板挂在楔着洋钉的树干上，开讲了高中课。现回忆起来还挺不错喔！空气清新，凉风习习，树叶间透过斑驳阳光，粉笔沫在树叶间飘飘荡荡，最后落在树下的草纵里，嗯嗯，多好的环境啊！
一天下午放学早，回家的路上照例拽了地瓜秧、黄豆叶塞满书包，回家喂长毛兔，指望剪了兔毛买小人书。院子里我娘和前后院的大娘、婶子们正在枣树下做着针线活，闲啦呱。她们说“M啊，放学了？你去上树上晃晃，树梢上的枣红了昵”。别看身体弱，爬树还有两刷子。蹭蹭几个弓身，爬到枣树的枝杈上，使劲摇晃，微红的甜枣噗哒哒落了一地，低头看着娘和婶子们在树下捡甜枣。这时，本应晚饭前响的有线小广播喇叭，突然咝咝啦啦地响了，循环播放哀乐。偶发事件，立刻感染了家的小院子，大家静了下来，平时话多的二婶小声嘟囔：“咋了？这是咋了？戏匣子咋响起这声？”，随后，听广播里传出播音员低沉、压抑还有些哽咽的哭声：“1976年9月9日零时10分，中国共产党中央委员会主席、中国共产党中央军事委员会主席、中国人民政治协商会议全国委员会名誉主席毛泽东在北京逝世，享年83岁。