《致不能表达爱的人》观影日志

一声明亮的汽笛刺破了小镇的晨曦。老旧的电车从远处缓缓驶来，重复着永不变化的轨迹。这里是日本最平凡不过的小镇—富山。电车司机泷岛凝视着前方，专心驾驶着车辆。电车驶过远处美丽的雪山，驶过绿树成荫的夹道，马上就要驶入终点站。
泷岛有着42年的电车驾驶经验，还保持了35年无故障记录，工作一板一眼，从不允许自己懈怠，更是时刻怀抱着对乘客的尊敬。这样一个待工作如初恋的男人，却不得不面临人生轨道切换——泷岛要退休了，告别心爱的工作岗位，以后的日子该怎么过呢？
回家路上，泷岛在琳琅满目的旅行广告前停下。多年以来，妻子为了家庭辛苦操劳，从未考虑过自己，要是趁着退休带她出去旅行，该是多么美好的时光……畅想的未来在眼前招手，泷岛满怀期待，飞快地蹬着自行车轮，连回家都变得急切。

妻子的想法
夜晚，忙完家务的妻子终于坐了下来。泷岛迫不及待拿出了那本旅行宣传册，正想说出自己的打算时，妻子佐和子毫不犹豫地打断了他：我决定出去工作了！
佐和子的决定让他猝不及防，身为一家之主，又习惯自说自话的泷岛黑了脸，顿时大发雷霆：“什么决定工作？这件事情我们讨论多少次了，不是已经达成共识了吗？！”
佐和子一贯忍耐顺从，此时也满腹委屈，“根本一次都没有好好谈过！……我一直想着，等你退休后，我就去工作，以后，我想为自己而活！”
佐和子努力争辩，希望丈夫能够接受她的决定，然而，独裁专断战胜了理解和倾听，泷岛对妻子的想法不屑一顾，连听都不听。夫妻俩正吵得不可开交时，电话铃声及时响起。