往事并不如烟一一我和我的妈妈(4)

上初中以后，我便包揽了给两个妹妹做棉裤棉鞋的针线活儿，那时小孩们时兴穿马裤，就是大腿两侧各有一个包包的那种，妈妈不会做，竟用塞棉花的方法，生生塞出两个包，多难看呀！穿着又不舒服。于是，我便试着做了一次，妈妈说做的真好，结果是这做棉裤的活儿就归了我。
母女们，本来是相亲相爱，相依为命的，可是，在记忆中，我和妈妈，从未有过像我跟我的儿子女儿那样的搂搂抱抱，也沒有我的女儿跟她的儿子、我的儿子跟他的女儿那样的亲亲爱爱，至于什么“宝宝"、"贝贝"、"乖乖"、"爱爱“，更是从未听过，甚至连牵着手挽着胳膊扒着肩头的动作，我都不曾有过。妈妈跟我不会热烈地表达感情，我也不会跟妈妈撒个娇，嘴硬。可妈妈会亲昵地把小妹妹叫作"老儿子"，而且晚上搂着她睡觉到十几岁。
现在，这些定了格的画面，这些点点滴滴的回忆，都让我有了想挨着妈妈，挤着妈妈，说说悄悄话，叙叙母女情的愿望。
然而，已是阴阳两隔，"子欲养而亲不待。“
一个家，父亲缺位，可因为有了母亲，这个家就还是一个家，家里的兄弟姐妹就还会抱成一个团，当年，我的家就是这样。
那些年，吃饭的时候是我们最兴奋最积极的时刻。快到饭点了，大家会早早地围着炕桌，各就各位，小妹总是首先选出她的“带字的碗"，一一这个铝碗的碗底上有一块黑疤。弟弟妹妹们常常忍不住地敲着碗边等待开饭，这时妈妈就会及时制止，说是像讨饭似的。我的位置是桌子堵头，站在地上，我负责盛饭。这饭，经常是一锅"糊涂"，就是把玉米面搅成有点疙瘩有点面的状态，等水开了倒在锅里，再加上点油盐加上点菜，哎，真的是很好吃。我尽量给每个人都盛得满满的，因为，这是每个人的期待。弟弟饭量大，可他谦让，他慢慢地吃，等其他人都放下碗筷后，他再把锅里剩下的不管是稀的还是干的全部盛来吃。妈妈在收拾碗筷时，会习惯地用饭勺把锅边粘着的糊糊一点一点地刮干净，然后就着勺子吃掉。现在想想，那时，妈妈何曾吃过饱饭！
过年了，灯光下，我们会坐在炕上，围在一起，脚上盖个小被子，先是嗑着盘子里的瓜子，剝着花生一一这是我们自己场院里种的，所以随便吃。两个妹妹在我一左一右，不停地问，梨怎么还沒好呀，一会儿，妈妈把解了冻的冻梨用小盆装着拿了上来，妈妈也就便挤进来，大家吃着，说着，笑着，年味儿，十足。冻梨是我们最爱吃的，可妈妈一个都不动，那时，我以为大人是不吃水果的，因为我从来就没见妈妈吃过水果。很多年之后，我才悟出，就像妈妈爱吃鱼头一样，妈妈哪里是不爱吃梨呀！那只是她舍不得吃，是留给孩子们的呀！