《在路上》青春一去不复返，任性恣意挥洒(2)

当时正值二次世界大战过后，美国新一轮混乱的经济衰退周期，当时物资短缺、有无数的罢工事件，面对杜鲁门总统关于樽节过生活的呼吁，却成了狄恩、玛莉露等一群朋友随手盗取商店生活用品的借口，初初接触到像狄恩这样充满魅力又活得狂热的人，萨尔不由自主地跟着陷入，一边参与，一边观察，旅行中的一切欢乐恣意，都成了他笔下创作最好的题材，与最棒的灵感。
一路上，萨尔也慢慢看见了狄恩看似狂热生命下的荒唐与狂野，为了想要有一部车可以上路，竟然怂恿艾德临时娶了嘉乐蒂，然后又在中途放她鸽子，幸好经过辗转，她幸运地回到了老牛仔李与妻子珍的家中暂住，等候狄恩一群人前来接回。透过了跟老牛仔李的交谈，他慢慢在心中对狄恩有了新的看法。

而这一切也在旅行的终站，萨尔因痢疾发烧躺在床上，狄恩却撒手不管自行离去，独留萨尔一个人病恹恹的留在破旧的旅社房间内，跟病魔奋战，两人从此失去联络，各自东西，分道扬镳走上属于自己的人生旅途。
多年后的某一个寒夜，已然在美国文坛闯出名号的萨尔，盛装正准备上车出席重要的宴会时，在纽约城里阴暗的角落里突然窜出了一个人影，看起来贫病交迫时十分潦倒的狄恩，瑟缩着发颤的身子，脸上推起了笑容，跟萨尔打招呼，说是走了几天几夜的路，特别来纽约看萨尔，希望萨尔能看在两人旧时情谊收留他。

顿时，种种关于一切轻狂年少的回忆场景，都映入了萨尔的眼帘，快速地飞转而过，但最后萨尔只是面无表情地淡淡地说了一句:「再见，狄恩」，转身搭上了名贵的房车离去。（百家号：马良in