丛林深处的“夫妻望火楼”(3)

稀缺方显珍贵。从前爱美的郭丽芳，现在个把月才能洗上一回头发。有时候实在忍不住了，就在大雪封山时，盛上一桶雪水，烧开后洗一洗。
一次，林场几个同事来山顶渴得不行，找郭丽芳讨口水喝。她拎起朋友送上来的两瓶啤酒递给同事：“喝吧，这个一样解渴。”“真不是我抠门，是水真的太宝贵了。这水就剩个底了，我还得做饭呢。”郭丽芳有些难为情地说。平日里，土豆、白菜、大头菜，像这样不费水、好清洗的蔬菜成了他们选择食材的标配。最普通的白面馒头，竟成了二人朝思暮想的美味。
自然无情人有情
人烟稀少的山顶，常有“不速之客”光临。让郭丽芳记忆最深的一次，是挂在房檐外的一兜肉被小动物偷个精光，气得她直跺脚。“我哪是心疼那点吃的啊，我是心疼我们辛辛苦苦背上来耗费的力气啊！”基本生活物资的匮乏还在其次。春夏时期，林区里蜱虫横行，若是被这种“夺命虫”叮咬，随时会面临生命危险。
没有木栈道前，夫妻俩上下山都要从半人高的草丛里穿行。每次他们都裹着厚厚的长衣长裤，把裤管紧紧地扎进袜口里。然而，即便是“全副武装”，身上也总会沾上不少蜱虫。最多的一次，二人从身上抖下来90多只蜱虫。“成天在林子里走，被叮被咬，我们都习惯了，谁让我俩这肉皮愈合得快呢。”面对如此危险，郭丽芳还能笑慰自己。

在“与世隔绝”的日子里，夫妻俩最牵挂的就是因没人照顾、早早被送去寄宿学校的女儿。“大宝，吃饭了吗？天冷多穿点，我和你爸都很想你……”现在，夫妻俩可以通过视频连线与女儿隔空团聚。即便如此，每到夜里，郭丽芳想女儿想得厉害，总是将手机里的照片翻了又翻、脸上的眼泪擦了又擦。
“我们在山顶的条件是艰苦了点，但我们所从事的职业是崇高的。我们俩看护的这3万公顷的森林，是我们林业工人的饭碗，更是国家的金山银山，我们必须守护好。”站在山顶，望着连绵苍翠的林海，郭丽芳深情地说。
“你瞅那杨树长得多快啊，一晃都这么高了。这片林子是我看着长大的，就像自己的孩子一样。真要到分别的时候，我还是舍不得……”一想到快要退休，郭丽芳的泪水就忍不住在眼眶里打转。