相逢一笑泯恩仇，一切尽在不言中：1913年美国南北内战老兵再聚首(3)

【图6】1913年，在弗吉尼亚州的马纳萨斯，内战老兵聚集在布尔朗战场上庆祝重聚。
在所有的退伍军人组织中，有两支不容忽视的力量。一个是成立于1866年的“大共和国军”，到了19世纪80年代巅峰时期，成员已经有40万人。另一个是“美国南北联盟退伍军人协会”，到1900年已经拥有会员16万人。

【图7】在美国华盛顿特区，90岁的R.D.帕克上尉在林肯就职典礼纪念仪式上击鼓游行。
尽管在内战之后，许多退伍老兵在政治、商业和生活上都非常成功，但同样有许多人穷困潦倒，一事无成。他们在军队里度过了青年时期的最好时光。许多人认为是战争阻止了他们实现经济成功的愿望。

【图8】1930年，一群年迈的美国南北战争老兵正聚在一起打牌。
在美国阵亡将士纪念日和国庆日庆典上，总能看到内战退伍老兵的身影。他们留着灰白的胡须，虽然老态龙钟，但举止优雅，向人们讲述着那场苦乐参半的战争。人们通常都会将他们视之为杰出人物，但实际上他们的生活要复杂得多。