虎年，以书作“翼”

□李宣华
被誉为“百兽之王”的老虎，威严凶猛令人发憷，但这并不影响人们钦羡其飒爽英姿和勇毅性情。要不然，这位“山大王”怎么会入列十二生肖？又怎么会让其在各种诗中词中曲中各式戏中画中，“文艺范儿”十足地频频出场？
上小学时，老师讲述的《老虎学艺》的故事，让我记忆犹新。老虎拜猫为师，多谦虚，多可爱呀。可是，这只聪明的老虎竟然使“坏心眼”，恩将仇报，学人技艺还“翻脸不认人”，结果闹了个学艺不精的大笑话。讲完故事，老师意犹未尽：“一日为师，终身为父，要懂得感恩，这是故事要告诉我们的道理。其实呢，林中之虎呀并没有故事中那么傻，也没那么笨，敏捷得很。”原来，这讲的不过是只“童话虎”！
典籍中“穿行”的是“文艺虎”，十分善变。“王奋厥武，如震如怒，进厥虎臣，阚如虓虎。”《诗经》以虎为喻，气场十足，霸气侧漏，呼啸山野，凛凛威风的形象，读来令人热血沸腾。晋朝葛洪在《西京杂记》里写到的虎呢，却让人诚惶诚恐：“秦末有白虎见于东海，黄公乃以赤刀往厌之，术既不行，遂为虎所杀。”即便如东海黄公那样武艺和法力高超之人，仍然命丧于虎，直叫人胆战心惊。而《水浒传》中出场的虎呢，俨然又是截然不同的另一种角色：武松在景阳冈赤手空拳打虎，李逵在沂岭遇虎……留下一段段荡气回肠的“虎事”，为读者奉献出一篇篇回味悠长的历史故事。
山林之虎天生凶猛，按《风俗通义》中的话说就是，“虎，百兽之长也，能执搏，挫锐，噬食，鬼魅”。然而，其威猛勇毅的属性，终究为人类追求和向往。千百年来，“出没”在各类舞台剧种、各个经典名篇中的老虎，让人“爱恨交织”，在大浪淘沙中凝练出来的形象，更多的是向上向善，值得人学习和赞颂的精神品质。于是，人们创造并习惯用将门虎子、虎虎生威、生龙活虎等诸多“虎词”来赞颂生活中的人和事。
在我居住的客家乡村，乡人过年，家家户户会贴“虎符”驱邪。孩子满月或周岁，家中长辈会给其戴上挂有银饰虎标的帽子，穿上绣有虎纹的鞋子。中秋佳节，有用麦芽糖制作虎纹“糖人仔”送亲朋好友的习俗。记得童年时，每到炎炎夏日，我的邻居叔公，总爱抱出他那个竹制的“虎头枕”，放到厅堂长板凳上，然后躺上去，微眯双眼，悠闲自得地摇着一把蒲扇，纳凉午休……
言归正传，重回念书时老师讲述《老虎学艺》故事的那一幕场景。记得当时老师还给我们讲述了一位家乡先贤尊师重教、雪中求学的故事，只不过那时我们都还在回味着老虎的故事，听不进也听不太懂。直到后来一次聚会，老师重提旧事，才知晓老师苦口婆心为我们讲述的是理学大家杨时“程门立雪”的故事。