刺猬的优雅：决定自杀的小女孩，你为什么而死，又为什么而活？(5)

小津格郎说：“因为她从来没有见过您！”

是的，那些富人们每天都忙碌着在鱼缸里撞来撞去，从来没有时间和心思去了解一个底层的看门人，不会注意到身边人或者事物的美好变化。但一个被人鄙视的流浪汉却能够敏锐地感知这一切。
3.面对观察和凝视的反应
芭洛玛的家人以及那些来她家聚餐的人，都害怕面对芭洛玛的摄影机。他们对此很反感，很愤怒，这不过是因为他们害怕自己伪装出来的优雅得体，在芭洛玛的镜头下被识破，暴露他们小心隐藏的丑陋。
相较之下，小津格郎和勒妮却能够坦然地面对芭洛玛的摄影机。即使在芭洛玛的镜头下，小津格郎十分坦然邀请勒妮共进晚餐。他们的优雅是刻在骨子里的，无懈可击，无惧凝视和观察。
4.对死亡的反应
勒妮因为提醒流浪汉不要在路中间跳舞，意外被车撞死。最爱勒妮的小津格郎，看到勒妮被撞死，他并没有痛哭，而是脱下外套，温柔地为勒妮盖上。

而芭洛玛的母亲听说勒妮死了，她问：“勒妮是谁？”在她知道勒妮就是门房米歇尔夫人的时候，她立刻流出眼泪，显得无限悲痛的样子。事实上，她的眼泪不过是习惯性的、礼貌性的，她并不会为一个底层女人的死去而悲伤。
通过这些对比，我们发现很多人只是活在生活的表层，拼命向外展现自己，伪装出无懈可击的样子的，但从来没有关照过自己内心深层次的情感和精神需求。他们的优雅得体是那么不堪一击，而像小津格郎和勒妮那样的人，更懂得享受生命中真正美好的东西。