《刺猬的优雅》生活中我们每个人都是刺猬，只是多半不怎么优雅(3)

这便是我们生活中的人群，每一个人都那么的不同，又那么相似。人们像帕洛玛一样大的时候，是否也做过追逐繁星的梦呢？然而，当时光的阴影渐渐地埋没掉初初的理想里那点点滴滴的光彩，浅显的智慧变成繁复的生活规则，人们是否终究会变成一条条美丽而相似的金鱼？自由落入那只透明却无法穿透的狭窄鱼缸。

如果想抗争，便注定孤独。如同帕洛玛，如同勒妮。门房勒妮从未引人注目过，无论她的生活或她丈夫的死。她的工作低微，被人忽视，没人去理会她说的话，没人去看她阅读的书籍，没人去玩味她的猫的名字。她只是一个典型的门房。

她固守着寂寞，却留给自己最自由的空间，偶尔吐出一两句别人忽略的富有哲理的话，神情却是冷漠烦躁的。
小津先生出现了，那个彬彬有礼的日本绅士，和高级住宅区里的所有住户一样，有着体面的外表和身世，丰富的学识。