贾木许65岁生日，永远唱反调的独立宗师(5)

影片《地球之夜》同样关注事件的“背后”。你永远不知道沉睡后的夜，依旧祥和地在轨道上移动的地球，可能发生着什么样的美，那是你的梦，和夜的现实。
当睡着进入一片梦的混沌后，除你之外的三分之一的世界仍旧延续着大屏幕上的新闻事件，而任何一个角落的出租车里都可能发生着第二天电视机的转播，同时有八分之一的地球比梦更混沌的安详。

夜的长度是多少？在贾木许的电影中，是五段出租车的路程；梦的大小是多少？是五段出租车搭载上的乐与悲。时间的同样一点因空间经纬度的差异而有不同的名称，纽约夜晚的十点即是巴黎的凌晨四点。故事永远在发生，人类永远在沉睡，沉睡于故事之外，贾木许在人类之夜拍出了《地球之夜》，把故事带给了人类，地球留给了夜。
尽管它与生活无异，但何谓故事？别人的生活就是我们的故事。故事一定是由“戏剧性”搭建的吗？

正如贾木许导演自己所说，“对戏剧性的反抗，对受折磨的女人、对冲突、对行为、对暴力、对过分活跃的反抗——对所有过度刺激的电影的反抗，我的电影大多如此”。
但贾木许也并不是执着于这种“反着来”的形式，不是“为反抗而反抗”，只是在泛滥成灾、令人头晕目眩的大制作、大场面以及抓人眼球的快速剪辑中，专注于小的事物，去掉某些固有的冲突，得以让小而美的东西放出异彩，留了大比例的目光给予看似不重要的东西以震荡。