《怪谈》（1964），恐怖电影史上难得的一股清流！(4)

雪女憎恨樵夫的背叛，就算已经与他育有三个子女也无法原谅。原来妖和人一样，不仅有美丑的喜恶，也讨厌背叛和失信，爱憎分明。《雪女》结尾处有一个镜头寓意深刻，雪女离开后，樵夫眼神空洞地望着她离开的地方，突然冲进屋里将他为雪女编织的草鞋放到了雪地上。

这双草鞋里带着樵夫深深的悔意，他将鞋子放下后回到屋中痛哭。樵夫知道雪女不会再回头，大雪很快掩盖了一切，仿佛什么都没有发生过一样。故事到了这里戛然而止，留给了观众无限的遐想。
故事三：《无耳芳一》影片最体现音乐造诣的就是本篇故事，它也是四个故事中篇幅最长的。故事开头花了15分钟的时间通过一幅幅浮世绘的历史绘卷向我们详细科普了日本有名的“坛浦之战”，在这场战争中平氏家族经过惨烈的厮杀后家族全灭。而主角芳一正是一名盲人琵琶琴师，他通过弹奏琴音和唱曲的形式表达自己对平氏家族的崇敬和惋惜。

芳一弹奏的曲目“平家物语”哀婉动人，无意间竟撩拨了平氏家族的亡魂。他们夜间派亡灵前去请人，而芳一则因为目盲不知自己进入的是一片坟墓。在他的想象中，四周环坐着的都是平氏家族最伟大的英灵，他们是他的“知音”，在他或激昂或压抑的琴声里，他们时而沉默聆听，时而隐隐啜泣。芳一将自己每一次的弹奏都视作是一次壮烈非凡的演出，在琴音铮鸣中，我们仿佛又看到了那场海战的残酷和惊心动魄，此处一定要提一下布景的伟大，在那个年代里要不断地描绘出山川、大海、海战这些庞大的布景是多么的不易。