《蝲蛄吟唱的地方》：用亲近自然的书写做一次人性探索(2)

读至此，很容易使人联想起近期另一本引起热议的书《你当像鸟飞往你的山》。在这部非虚构作品中，一个在十七岁前从未踏入教室的大山女孩，最终通过教育实现了自我蜕变。两者比照来看，《蝲蛄吟唱的地方》并非不重视教育的意义，它也用了很长的篇幅描写基娅如何在他人的帮助与自我努力下完成了基础教育，并最终热爱上了读书与诗歌。只不过，它或许想通过基娅对湿地外“文明世界”本能的排斥提出一种思考：人类究竟在何种程度上对自然生长的荒野丧失了尊重之心？基娅在识字之前，她已经了解了潮汐、雪雁、鹰、星星，即使她数不到三十，她也比大多数人这辈子所能了解的还要多。长大后，基娅在初恋泰特的帮助下，成为了一名湿地生物学家，她在几乎与之融为一体的湿地环境中收集标本、做笔记、写书，终于可以收版税而不是靠挖贻贝过活了。
至于书名中的“蝲蛄”是何意？故事中也有提及，基娅的妈妈在世时曾对她说过：“尽你所能往远了走，远到蝲蛄吟唱的地方。”——不是走出湿地、走出大山，而是让基娅往灌木丛深处再去，向真正的自然之地发起探索。这句话也来自作者与母亲的真实对话。迪莉娅从小在佐治亚州南部长大，当她还是一个小女孩时，母亲就经常鼓励她和朋友们，徒步或者骑马，尽自己所能深入橡树林去冒险。“她希望我体验真实的自然。”迪莉娅说，而她最后也真的这么去做了。
从另一个角度看，迪莉娅·欧文斯选择写一个充满悬念的故事恐怕还有另一重含义。她与前夫马克曾在赞比亚居住，他们很喜欢这个与世隔绝的地方，但随后他们发现这里偷猎大象的情况很严重。为了满足繁荣的象牙市场的需求，偷猎者会捕杀大量大象。后来，迪莉娅与马克因涉嫌卷入一宗对未知偷猎者的谋杀案，被禁止进入赞比亚国土，美国亦曾将此事件拍成电影，在全国电视台播放。虽然迪莉娅本人并没有被怀疑参与其中，但这段不清不白的历史始终跟随着她。
此时，迪莉娅是否想要通过写作一本虚构作品告诉世人：多年前那起案件的确或多或少与他们相关？而故事中被害人蔡斯的名字“Chase”（有追捕、狩猎之意）也足够引人遐想，似为作者暗藏的隐晦表达。蔡斯是小镇上富有、强壮的人群的代表，他凭借自身的魅力吸引了基娅的注意，又始乱终弃，对基娅犯下了施暴的罪行。只不过，蔡斯的结局恐怕并不能使读者满意，毕竟谁都没有权利任意剥夺他人的生命。从这个角度看，在《蝲蛄吟唱的地方》中，除了有一桩迷案和一个炽烈的爱情故事，还有对未受教化的人性核心的探索。而这核心的一部分答案，也只能在大自然本身的浓雾中被窥见。
（原标题：献给湿地的自然文学）
来源：北京晚报
流程编辑：TF017