超强盘点｜7大主题，60多部电影，在这里讲述女人的故事（上）(13)

影片最后，让观者似乎是望尽了一个风尘女子庸碌又丰富的一生，耳边传来的却是历史车轮骨碌骨碌的回响。
【海上花】
导演: 侯孝贤
编剧: 朱天文 / 韩子云 / 张爱玲
主演: 梁朝伟 / 羽田美智子 / 刘嘉玲 / 李嘉欣 / 高捷
类型: 剧情
制片国家/地区: 台湾
语言: 上海话 / 粤语
上映日期: 1998-05-20(戛纳电影节) / 1998-10-01(台湾)
片长: 130 分钟
《海上花》原作为清人韩邦庆所著的吴语小说《海上花列传》，后被张爱玲翻译为国语，以清末上海十里洋场的妓院为背景，勾画了一幅妓女嫖客们的群像图。
很多人对于侯孝贤这部影片的第一观感就是美，一种真正精致细腻的艺术之美。
讨人们簪花的鬓角，牌桌前众人被油灯映照得半明半晦的面孔，在昏黄堂子里格外鲜艳的丝绸衣袍，每一帧都像是细细描绘的工笔画卷。
但影片所拥有的绝不仅仅是美。
它本身韵味悠长、气质沉抑内敛，看上去剧情的铺陈都波澜不惊，实际对于世态人情的剖析犀利而成熟，如一把未开刃之刀，细细琢磨才见锋芒。
莎士比亚在《哈姆雷特》里借王子之口讲：“脆弱，你的名字是女人！”
好像身为女性天生就是软弱怯懦，在命运的打击面前无能为力。无论现实生活还是戏剧作品，总难免有这样的刻板印象。
可是有这样一群女人——
她们有的强健，有的沧桑；
有的凶狠猛辣，有的柔情似水；
她们既可以手持利刃血洗八方，
也可以编织罗网步步为营。
她们面对残酷的命运从来都不屈服。
她们以自己的方式，
向曾经伤害自己的人复仇，
向苦难的岁月发出声嘶力竭的怒号。
【杀死比尔】
导演: 昆汀·塔伦蒂诺
编剧: 昆汀·塔伦蒂诺 / 乌玛·瑟曼
主演: 乌玛·瑟曼 / 刘玉玲 / 薇薇卡·福克斯 / 达丽尔·汉纳 / 大卫·卡拉丁
女主是一名准备金盆洗手的女杀手。
自己的婚礼被曾经的情夫也是自己的黑老大——比尔，血洗了。
被自己的男人在头上打了一枪，虽然没死，但像植物人一样躺了四年，
从医院醒来后的女主决心复仇。
她在世界各地追杀参与屠杀的仇人， 不是步步为营，不是不动声色，一开始就是大张旗鼓的暴力击杀。