《铃芽之旅》——后巅峰艺术家自我超越的最佳方式(2)

诚惶诚恐 诚惶诚恐
谨遵神旨 予以奉还
……”
片中每当闭门师草太念起这段咒语，有山民歌谣风味的合唱想起，令人动容。敬畏自然，心怀感恩，需要的时候要珍惜使用，不要的时候就好好奉还——这种对待自然的态度，在许多日本动画中都有展现。
（二）要石与三脚椅——献祭与残缺
片中出现过两个重要道具，一个是镇住蚓厄的“要石”，另一个是铃芽妈妈留给她的小椅子。当然，这两个“道具”在故事中被赋予了人格，一个是名叫“大臣”的小白猫，一个是被小猫施加了诅咒的闭门师草太，所以与其说他们是道具，不如说他们是故事的NPC，超级重要的NPC。而因缘巧合间，二者都或自愿或被迫地承担了镇压邪祟、避免灾难的责任。这代表了舍弃人格和自由来规避更多人灾难（就是小白猫魔性爆发的瞬间喜欢念叨的“要死好多人哦”那种），这种牺牲自我的神性几乎是世界各国的英雄神明传说所共同推崇的。而小椅子从影片叙事的出场就是残缺的——它只有三条腿（其实它的残缺没有明确原因，幼年铃芽在地震中将椅子遗失，十几年后长大的她通过往门将椅子送还给她，这是一个无解的闭环），但即使如此，被赋予了草太人格的三脚椅子依然在奋力奔跑。
这似乎代表了劫后余生的人们努力生存的顽强精神。
献祭与抱残守缺背后，正是作者所呼唤和赞美的，生生不息永不绝望的强悍品格。
（其实我私下期待的更完美的结局是，铃芽与草太各自化为一个要石，遥遥相望，永镇日本列岛……果然我比较喜欢带悲剧性的结尾啊……）
（三）灾难与日常——催泪核武器
在人的生活中，最无情最可怖的莫过于灾难，最温暖最可爱的莫过于日常。按照影片的设定，在闭门师实施闭门之前，要钥匙孔打开，必须经历一系列复杂的“脑补”过程——要想象那些人生活在这里的样子，尽可能真切并与之共情，隐秘的钥匙孔就能打开。于是，铃芽一次次跨越时间的隔阂，让那些人离开前的样子在脑海里复活——
“早上好！”
“我开动啦！”
“谢谢款待！”
“我出门啦！”
起先觉得好笑，像是在上一堂日语常用句练习课，但看着看着就笑不出来了，只觉催泪扎心——将冰冷无情的灾难与温暖的日常对立，这在主创的设定中大概就是本片的催泪大杀器吧。包括草太化为要石保护了的东京（不知为何忽然联想到《长安十二时辰》里张小敬拼死保护长安），夜幕降临，人们匆匆走过，浑然不知正在与灾难擦肩而过……这种安于生活的状态，是人类最接近动物的安顺淳朴之时，也是人类最具神性的时刻——好好吃饭，好好生活，极致的温柔，恰是对抗灾难求得生存的最长久的武器。