「美文悦读」童年(2)

…其实他们不知道，我也来自农村，我并不觉得泥巴是脏的，雨水是讨厌的，劳动是苦的。
我的童年如许多人的童年一样，都是一身泥巴一身水过来的。放牛放猪的日子，晴天跟在猪牛群后一身灰，雨天光着脚丫踩在泥水上，难免不会踩到牛粪猪粪；把牛和猪安顿好，砍柴、割猪草、割蕨叶，或者到山里找木耳、菌子、野果，经常是“咻咻咻”一阵山风后，大雨就噼里啪啦劈头盖脸打下来，淋成落汤鸡是常事。插秧的季节，父亲早早就去耙田，我跟着妈妈去拔秧，拔好了弄根竹竿，一边卡上三四个“秧子”，小心踩着狭窄且滑的田埂送到田里去，经常一个不小心就滑到水田里了，爬起来用田水擦擦身上的泥巴，继续担着秧苗走，心里除了自嘲，并没有半丝懊恼。还记得父亲曾为我编制过一个小小的“粪箕”（有提把，像半个提萝），每逢播种荞麦、小麦和栽种玉米、土豆的时候，我就会用它装上牛粪或者用牛粪粉末、无机肥与种子搅拌均匀后的荞麦、小麦，父亲在前面锄沟，我在中间用拇指、食指、中指一撮一撮抓放掺了牛粪的种子，母亲在后边盖土…
…插秧季过后，拔完秧苗后的秧田里泥鳅又多又肥，每天傍晚我都会到菜园或垃圾堆旁挖蚯蚓，把蚯蚓放在铁罐里，到灶膛里挖一些滚烫的灶灰放进去摇摇，蚯蚓就熟了。一个泥鳅笼里放一条蚯蚓，在天黑前背到秧田里，用手在水田里轻轻挖一条弯弯浅浅的沟，把笼子放进去，笼子旁边插一根记号签，一个秧田里放2个笼子，一两个小时后，就完成了几十个“泥鳅笼”的安放，只待第二天清晨天蒙蒙亮，满怀期待起床一路奔向秧田，一个个把笼子拿起，欣喜的把泥鳅放到鱼篓里。有时候，一个泥鳅笼子里会有十多条泥鳅，有时候还有黄鳝，当然，也有水蛇和蜥蜴，那往往会把我吓得半死，因为要看清笼子里有什么，需要把笼子拿起来在水里涮涮泥巴，再凑到眼前来往里细细看的。当定睛看清楚里边不是泥鳅的时候，会吓得惊叫起来，下意识把泥鳅笼远远一甩，再也不去捡了。所以，父亲每年都会为我补编几个泥鳅笼…
…
我充分体验过这样的童年，和田野山林亲密无间，和泥水、粪土打交道，经常满面尘土、一身泥水，但没有人阻止或者笑话过我说“不要碰，脏!”“女孩子家家的，一身泥水像什么样！”“不讲究卫生。”“你看看你把衣服弄成什么样子了！”天地万物，由来自然，我的体验没有被打断，存在就是合理的种子从小种在了我童年的心里。以至长大后，不管去到哪里，每当看到农民、农民工一身泥土，看到流浪人衣衫褴褛，看到街上的菜农、果农十指粗糙、头面落灰，我也不觉得他们肮脏和讨厌，反而觉得他们亲切，只要有能力，也乐于帮帮他们。其实泥土本身并不脏，劳动本身就自带光芒，还记得顾城的诗吗？——为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱得深沉……