《呼啸山庄》与希刺克厉夫的复仇这庄园四周的风暴多么喧嚣(2)

的确，希刺克厉夫这个形象不容易把握。尽管他的残暴不是神经错乱，但社会地位不平等造成了他的反社会畸形人格。失去了凯瑟琳，对于希刺克厉夫来说就是失去了一切，他对凯瑟琳的爱转化成了对周围所有人的恨、对全社会的恨。为了复仇，无所不用其极，所作所为都是超乎常情的残酷和不人道。要是小说到此就结束的话，希刺克厉夫就不可避免地彻底沦为一个反面人物。但小说并非如此，作者艾米莉为希刺克厉夫设计了一个出人意料的结局：辛德雷的儿子哈里顿和凯瑟琳的女儿凯蒂成为一对情侣，希刺克厉夫目睹他们相爱的情景，仿佛看到昔日他和凯瑟琳青春的化身和不朽爱情的幻影。他复仇的意志消失了，不想“去做无谓的破坏了”。小说最后一章，希刺克厉夫在一个大雨倾盆的夜晚悄然死去。
《呼啸山庄》的叙事很有特色，开篇序幕是从整个故事临近结束的时候开始的：1801年，房客洛克乌德（也就是小说叙事者“我”）拜访呼啸山庄，女管家耐莉向他讲述了恩萧和林惇两家的兴衰沉浮，从而构成小说的主要部分。从1771年老恩萧从利物浦带回希刺克厉夫，到1801年希刺克厉夫占有画眉山庄，前后时间跨度长达30年。小说的后一部分很短，一年后，1802年，洛克乌德路经画眉山庄与呼啸山庄，再次拜访时，女管家耐莉向他讲述了故事的结局。洛克乌德绕路到教堂附近的旷野上找希刺克厉夫、凯瑟琳和埃德加的墓碑，在三块墓碑前流连徘徊，“望着飞蛾在石南丛和兰铃花中扑飞，听着柔风在草间吹动，我纳闷有谁能想象得出在那平静的土地下面的长眠者竟会有并不平静的睡眠”。
《呼啸山庄》写的是维多利亚时代的英国，书中人物生活在约克郡。作者对相关的历史背景只字未提，对主人公希刺克厉夫外出三年的经历也只字未提，但通过这个故事，艾米莉给我们传达出那个动荡年代英国社会中人身的和精神的压迫、紧张和矛盾，这是她所熟悉的生活。艾米莉写的一首抒情诗，也有《呼啸山庄》的影子：
这庄园四周的风暴多么喧嚣！
从拱廊到拱廊，从门到门
廊柱，屋顶，大理石墙面
在它的咆哮中岩石如同摇篮
在鬼魂出没的井边，那棵榆树
拥抱不再重返的夏日天空
突然一阵狂风，大树轰然倒下
横卧在它所在的道路上
送葬的队列还没走完
被风雪延误了如此之久
而他们将怎样再次到达那庄园
明天的曙光也许会指明
1848年，年仅30岁的艾米莉·勃朗特离开了人间，留下唯一的长篇小说《呼啸山庄》和193首诗歌。