男神高仓健《铁道员》：出发前进富足而又一无所有的人生(4)

但为何这样一个小人物的故事会带你走到远方？把你留在北海道那下雪的小站上，仿佛佐藤乙松站长的身影，像傍晚摇曳的信号灯，让你紧紧跟着。
佐藤乙松的身影一如往日出现在幌舞站，他喊着后方正常、信号正常，即使知道明天就封站了，心里却仍跟幌舞站在一起，停格在那一幕，好似幌舞站不会封站，坚持自己要做的事情。

他的邻居陆续搬离；佐藤乙松在那发光的小屋煮着红豆汤；某个年夜饭上，与即将改行的老同事喝酒，他却越喝越清醒，他眼神闪过茫然与寂寞，他说：我不后悔，但我感到无能为力。
电影的叙事非常平静舒缓，像是叙述一个即将被抹去的时代。
那个小镇曾因采矿而人口兴旺，乙松与他的同事挖着煤矿，差点因煤气中毒身亡。

佐藤乙松衣衫褴褛地说：我们载着更多镇上年轻人出外工作了。
那是个没得商量的年代，小镇虽因煤矿繁荣，但矿难让你看到了事情的前兆，被煤熏得灰扑扑的人在餐馆里打架，佐藤乙松抱怨自己一辈子都洗不掉煤炭味。