父亲被捕入狱在牢房中死去，他拍摄的电影成为法国影史第一部禁片(4)

影片的第一个四分之一结束于一个梦游中的男孩脸上诡异的强光，也许对维果来说，少年时代就是一场梦游，而他急于醒来。

穿着整齐深色套装的总监走进宿舍时，刚刚还在床上咒骂粗暴地掀开被子的学监的男孩们立即慌张地爬起来，依次在床上立正。寄宿学校内森严的等级感从镜头深处随总监的步伐与一对对孩子的低头肃立被一步步传递给观众。
喧闹与寂静、慌乱与从容、狼狈与优雅，影片尖锐的社会问题意识在戏剧性的对比中高效地呈现了出来，这种戏剧性足以让人感觉到不安，感觉到某种压抑。

与此同时，男孩们的反抗也开始了。影片第二部分的第一个镜头就是三名男孩在光线明亮的树下策划着一次“叛乱”。但在高效地呈现了学校内的氛围之后，维果并没有事所当然地描述孩子们的具体谋划，而是展开了两个学校内有丰富意涵的成年角色，这一部分在评论中常常被忽视。
当男孩们兴高采烈地画着“叛乱”的黑旗时，与他们同一班列车到达的新学监于盖尔一面恍惚出神，一面似乎无意地踢了踢孩子们，提醒他们注意到总监可能的目光。
通过“引用”“夏尔洛先生”的经典场景，维果赋予了这个角色与早期卓别林相近的特征：耽于幻想、感性，以温和的嘲讽来面对看起来严整而宏大的东西。
他喜欢与男孩们奔跑玩闹，喜欢在自修课倒立在讲桌上画总监的漫画给学生看，甚至在带孩子们散步时忘乎所以地去追逐年轻的女士，全然不顾身后跟着他跑起来的孩子们把人行道弄得混乱不堪。
或许我们可以合理地猜测，这个在教室中显得无比怪异的青年是维果在试图“了结”自己少年生活的记忆时，深情地创造的某种寄托：一个理想的中学教师，一个如父如兄的伙伴；同时我们也可以去想象或许27岁的让·维果也本该是这样一个青年，愉快、明亮，而又躁动、玩世不恭，厌恶说教与责任感。