困顿吗？这部超棒的音乐纪录片带你飞向宇宙(3)

然而他们的音乐的确有强大的吸引力，哪怕隔着屏幕和四十年的时光。镜头努力配合他们的音乐语言，从来不会直直盯着，而是随着音乐忘我地旋转进退，上下翩飞。Sun Ra是最早一批使用键盘和效果器的爵士音乐家，也是在爵士舞台上融入视觉和戏剧艺术的先驱。镜头与他们多变的现场同呼吸，诚实而专注地随音乐流转，这是整部影片最出色的地方。
导演捕捉到Sun Ra和乐队的各种演出状态，小至排练时微妙的气氛，壮观至大乐队在类似庙会的场合演出，成员们排着队在人群中边走边演，杂耍/舞蹈的古怪青年混迹其中，呈现集体入迷的状态。更传统的演出中，萨克斯偏执狂妄的独奏让所有乐手静息，Sun Ra的键盘独奏则令人目瞪口呆。他手指僵直敲遍键盘，身体抽动，用手掌和手背轮番拍击键盘，甚至转身弹奏。无论身体如何看似毫不相干地动作，键盘发出的声音都是和谐。人和键盘已浑然一体。
一位追随他几十年的顶尖萨克斯手John Gilmore告诉导演，在最初加入的6个月中，他能读懂Sun Ra的作曲，但无法理解，无法“听”到。“六个月后的某一晚，我突然听到了。于是明白，他的音乐是一种更高深的存在。”

Sun Ra坚信，音乐是精神的语言，宇宙的语言。创造的力量来自外太空。但他绝非神棍，靠装神弄鬼生存。为了待在乐队，成员们必须放弃大多数个人时间来排练、排练、再排练。他们告诉导演，心生怨恨的时候，只要进入音乐，“世俗的一切就全部抛诸脑后”。
一旦甘愿接受Sun Ra的指挥，乐队成员们便进入超验的状态。“不用思考，只需反应。”一位成员原先不懂鼓，更不懂做鼓。但有一天，别人告诉他门前的一棵树被雷劈倒了。他捡了一段残木做鼓。Sun Ra告诉他该怎么做，他稀里糊涂地就做出一只漂亮的大鼓。鼓身雕刻古埃及神话图腾，用弯曲的树木做鼓槌。“我也不知道怎么回事，总之鼓就这么做出来了，我也会打鼓了。”
在不多的采访片段中，有一句Sun Ra的话让今天的我们听到了回响。他说：“这颗星球的人终将有一天在醒来后，发现未知的存在。他们必须破解这未知，才能继续生存下去。”